Mencione Belmopan, a capital de Belize que fica no interior do país, e muitos belizenhos menosprezarão a cidade como um bastião de burocratas empurradores de lápis que não é apenas monótono, mas também desprovido de vida noturna.
“Fui avisada: ‘Belmopan é para os recém-casados ou para os quase mortos’”, disse Raquel Rodriguez, 45 anos, proprietária de uma escola de arte, sobre as reações quando se mudou da movimentada e costeira cidade de Belize para Belmopan.
Não exatamente conhecida como um Éden para os jovens urbanos, Belmopan figura entre as menores capitais das Américas. Tem apenas cerca de 25.000 residentes e um aglomerado de construções à prova de furacões, pesadas no concreto e de inspiração maia. Brutalista edifícios.
A capital do único país de língua inglesa da América Central pode parecer terrivelmente diferente das frenéticas capitais dos países vizinhos. Em termos de origens e desenho, Belmopan tem mais em comum com as capitais de outras ex-colônias britânicas, especialmente na África.
Mas Belmopan é também, talvez, um prisma através do qual se pode ver o desenvolvimento de Belize, que emergiu como uma espécie de excepção na América Central. Numa região onde os governantes estão a adoptar tácticas autoritárias, Belize desenvolveu-se numa democracia parlamentar relativamente estável (embora jovem), com uma história de transições pacíficas de poder.
A capital, por vezes serenamente calma, ostenta uma reputação de segurança e qualidade de vida. Num país escassamente povoado, com menos de meio milhão de pessoas, a vibração acolhedora de Belmopan também mostra a extraordinária diversidade étnica de Belize e a sua propensão para absorver migrantes de outras partes da América Central.
Consideremos o mercado ao ar livre onde muitos residentes compram os seus alimentos. Os vendedores ambulantes cumprimentam os clientes na língua oficial de Belize, o inglês, ou Kriol, o patoá formado há séculos atrás, quando os britânicos trouxeram africanos escravizados para o que hoje é Belize.
Outros vendedores falam línguas maias, como KekchiMopan e Yucateca, destacando os povos indígenas que vivem há muito tempo em Belize ou que se mudaram da Guatemala ou do México para o país. Refletindo diferentes ondas migratórias, outros exercem o seu comércio em espanhol, chinês ou Plautdietschuma língua germânica arcaica influenciada pelo holandês.
Como muitos outros em Belmopan, Johan Guenther, 71 anos, um agricultor menonita, veio de outro lugar. Ele nasceu no estado mexicano de Chihuahua, local de grandes comunidades menonitas, e veio para Belize aos 16 anos.
Ele então tentou a sorte na Bolívia por um tempo, mas decidiu que preferia o estilo de vida mais tranquilo de Belize. Ele mora com a esposa em um pequeno assentamento agrícola nos arredores de Belmopan, vindo à capital para vender queijo, manteiga, creme e mel no mercado.
“Não sou um homem da cidade, mas gosto de Belmopan”, disse Guenther numa mistura de inglês, plautdietsch e espanhol. “É tranquilo, bom para vender minha produção, fácil de entrar e fácil de sair.”
Fazer de Belmopan um eixo para o desenvolvimento agrícola no interior de Belize e um refúgio contra desastres naturais era uma prioridade quando os colonialistas britânicos desenvolveram planos para construir a cidade depois que o furacão Hattie, em 1961, devastou a antiga capital, a cidade de Belize, deixando centenas de mortos.
Na época, as cidades planejadas eram aparecendo em várias partes do mundo, tendência turbinada pela inauguração, em 1960, da capital futurista do Brasil, Brasília. No império em desintegração da Grã-Bretanha, especialmente em África, as novas capitais incluíam Dodomana Tanzânia; Gaborone, no Botsuana; e Lilongwe, no Malaui. Os designers os imaginaram em grande parte, como Belmopan, como “cidades-jardim” com amplos espaços abertos, parques e calçadas para pedestres.
As tensões políticas moldaram os planos da cidade. George Price, o arquiteto da independência de Belize, viam a construção de Belmopan como uma forma de forjar um sentido de identidade nacional transcendendo diferenças étnicas. E com a Guatemala a reivindicar Belize numa disputa territorial que persiste até hoje, os governantes coloniais de Belize escolheram um local a meio caminho entre a cidade de Belize e a fronteira com a Guatemala, numa tentativa de povoar o interior.
Robustos edifícios governamentais de concreto, como a Assembleia Nacional, evocam o desenho piramidal de um templo maia, situado em um monte artificial onde a brisa poderia resfriar a estrutura. Eles foram projetados para serem à prova de furacões e econômicos, evitando na época a necessidade de ar condicionado.
Ao mesmo tempo, as autoridades tentaram atrair funcionários públicos para Belmopan, oferecendo-lhes casas, essencialmente sob a forma de estruturas de betão, em ruas onde se pretendia que vivessem pessoas de diferentes origens económicas.
“Belmopan é um experimento social”, disse John Milton Arana, 51 anos, um arquiteto de Belize cuja família se mudou para cá em 1975. Observando as trilhas que ainda conectam as áreas residenciais ao núcleo carregado de concreto de Belmopan, ele acrescentou: “O pedestre era a prioridade desta visão.”
Ainda assim, Arana disse que o ritmo notavelmente lento da cidade também pode ser desorientador devido às suas rotatórias, ao anel viário e à escassez de áreas comerciais movimentadas. “As pessoas me visitam e me perguntam: ‘Onde fica o centro da cidade?’”, disse Arana. “Eu digo a eles: ‘Você acabou de passar’”.
Nem todo mundo está convencido do Belmopan. Os turistas tendem a negligenciar a cidade, preferindo o mergulho perto de ilhas remotas ou impressionantes sítios arqueológicos maias. Quando Belmopan foi inaugurado em 1970, previa-se que cresceria rapidamente para uma população de 30.000 habitantes – um número que ainda não atingiu mais de cinco décadas depois.
Alguns atribuem esse crescimento lento às restrições orçamentais perenes que dão a Belmopan um aspecto perpetuamente inacabado. As estruturas semelhantes a fortalezas onde trabalham muitos funcionários públicos mostram a sua idade, adornadas com barulhentos aparelhos de ar condicionado; Novos edifícios arejados, como o Ministério dos Negócios Estrangeiros, um presente do governo de Taiwan repleto de jardins suspensos, mostram como as autoridades superaram as origens espartanas de Belmopan.
Arana, o arquiteto, disse que os desvios dos projetos originais de Belmopan estavam mudando a cidade para pior. O desenvolvimento desorganizado fora das áreas centrais, disse ele, especialmente onde os migrantes de língua espanhola dos vizinhos El Salvador e Guatemala se estabeleceram, sublinham problemas como habitações precárias e esgotos não tratados.
Entre os diplomatas, as opiniões sobre Belmopan estão divididas. Países como o Panamá e a Guatemala, juntamente com a ilha autónoma de Taiwan, mantêm as suas embaixadas na cidade de Belize, que tem mais do dobro da população de Belmopan. Mesmo depois de Belize ter conquistado a independência total em 1981, os Estados Unidos levaram 25 anos para transferir a sua embaixada para Belmopan.
Michelle Kwan, embaixadora dos Estados Unidos em Belize e patinadora artística olímpica condecorada, disse que passou a gostar de Belmopan depois de se mudar de Los Angeles. Ela comparou a vida aqui aos dias de treinamento em Lake Arrowhead, um pequeno resort nas montanhas de San Bernardino, na Califórnia, onde ela podia “realmente se concentrar no que tinha que fazer”.
“Aqui não é diferente”, disse Kwan. “É aqui que nos concentramos e onde trabalhamos.”
Outros em Belmopan sugerem que a cidade ajudou a forjar uma identidade multicultural de Belize, incorporando os povos maias e os novos imigrantes latinos, que é distinta da cidade de Belize, mais conhecida como um bastião dos Kriols, pessoas de ascendência africana e britânica.
“Belmopan tornou as nossas divisões culturais menos pronunciadas”, disse Kimberly Stuart, 49 anos, professora de educação na Universidade de Belize, cujo campus principal fica na capital.
Outros lamentam certos aspectos da vida em Belmopan. Embora novas casas extravagantes e novos edifícios de escritórios vistosos estejam alterando a sensação de cidade pequena da capital, os restaurantes e bares ainda são poucos e tendem a fechar mais cedo.
Algumas pessoas em Belmopan dizem que é completamente chato – mas gostam que seja assim. Raj Karki, 52 anos, um imigrante nepalês que se mudou para Belize para trabalhar em um projeto hidrelétrico, gostou tanto da cidade descontraída que decidiu ficar e abrir um restaurante que oferece comida do sul da Ásia perto de prédios governamentais.
“Você pode vir para Belmopan de qualquer lugar do mundo”, disse Karki. “Em pouco tempo você é bem-vindo e eles dizem: ‘Ajude-nos a construir o futuro’”.