Ela se tornou escritora porque seu país desapareceu da noite para o dia.
Jenny Erpenbeck, agora com 57 anos, tinha 22 anos em 1989, quando o Muro de Berlim rachou acidentalmente e depois desabou. Ela estava tendo uma “noite de garotas”, disse ela, então não tinha ideia do que havia acontecido até a manhã seguinte. Quando um professor discutiu o assunto em aula, disse ela, tornou-se real para ela.
O país que ela conheceu, a República Democrática Alemã, ou Alemanha Oriental, continua a ser um cenário crucial para a maior parte da sua ficção impressionante e precisa. O seu trabalho, que cresceu em acuidade e poder emocional, combina as complicações da história alemã e soviética com as vidas das suas personagens, incluindo as dos seus próprios familiares, cujas experiências ecoam com o passado como música contrapontística.
Seu último romance traduzido para o inglês, “Kairos”, foi um avanço. Está agora ligado a lista para o International Booker Prize e considerado o favorito para ganhar o prêmio no final do próximo mês. Seu romance anterior, “Go, Went, Gone”, é uma história comovente de um professor solitário da Alemanha Oriental, à deriva na Alemanha unida, encontrando paralelos com os migrantes africanos que sobreviveram a uma viagem marítima apenas para se encontrarem à deriva na Alemanha, também. .
Em 2017, James Wood, crítico de livros da The New Yorker, chamou “Go, Went, Gone” subestimado e previsto que a Sra. Erpenbeck ganharia o Prêmio Nobel “dentro de alguns anos”.
Durante uma entrevista em seu apartamento repleto de livros em Berlim, onde mora com o marido austríaco, um maestro, Erpenbeck falou sobre sua vida enquanto crescia na Alemanha Oriental. Ela disse que o Leste foi em grande parte incompreendido pelos alemães ocidentais – menosprezado, patrocinado e muitas vezes ignorado. A Alemanha Oriental é muitas vezes reduzida, disse ela, mesmo em filmes respeitados como “A Vida dos Outros”, realizado em 2006, aos clichês hiperbólicos de um Estado totalitário com a vida cotidiana dominada pelo medo da polícia secreta, ou da Stasi. .
Na verdade, disse ela, havia uma “espécie de liberdade” na Alemanha Oriental, onde a ideologia da igualdade significava menos stress, competição e ganância, e onde havia comparativamente pouco pelo que lutar numa sociedade que tinha apenas algumas opções de bens de consumo.
“Existem alguns tipos de liberdade que você não esperaria ter cercado por um muro, mas também é uma liberdade de não ser forçado a se expor e gritar o tempo todo sobre o quão importante você é e o que você alcançou, para venda-se”, disse ela.
Ela cresceu em Berlim e estudou teatro primeiro na Universidade Humboldt e depois num conservatório musical. Antes de frequentar a faculdade, ela trabalhava como encadernadora, o que exigia que ela pegasse o bonde para o trabalho todos os dias às 6h.
“Aprendi muito durante toda a minha vida”, disse ela, “para ter uma impressão real do que significa trabalhar com as mãos e de como a vida é difícil quando você acorda cedo pela manhã”.
Ela se tornou diretora de ópera antes que a repentina transformação de seu mundo a transformasse em escritora, disse ela. Ela lutou para compreender as implicações de perder um modo de vida e um sistema de crenças aos quais seus próprios avós e pais tanto haviam dado.
“O fim do sistema que eu conhecia, no qual cresci – isso me fez escrever”, disse ela.
A rapidez da mudança ensinou-lhe “quão frágeis são os sistemas”, disse ela.
“Isso deixa você com uma profunda desconfiança em todos os sistemas”, disse ela. Tantas vidas foram destruídas e “biografias cortadas de uma vez, para que você pudesse fazer uma comparação, um presente para um escritor”.
Depois que o muro caiu e a Alemanha Ocidental absorveu o Leste, tratou os seus cidadãos como irmãos mais novos falidos, equivocados e tolos, disse ela. O Ocidente ofereceu a cada Alemanha Oriental 100 marcos para iniciarem a sua vida de consumidor ocidental. Erpenbeck disse com raiva que nunca havia aceitado o dinheiro.
“Eu não sou uma mendiga”, disse ela.
Seus pais e avós eram intelectuais partidários. Sua avó, Hedda Zinner, era judia e antifascista. Ela se tornou comunista em 1929 e trocou a Alemanha por Viena e Praga assim que Hitler foi eleito. Ela era atriz, depois jornalista e romancista. Com o marido, Fritz Erpenbeck, serralheiro, jornalista e crítico de teatro, ela emigrou para a União Soviética em 1935, onde passou 12 anos antes de regressar à nova Alemanha Oriental após a guerra, para construir um Estado socialista.
Isso lhes dava direito a uma casa numa rua reservada a apoiantes proeminentes do novo Estado, disse Erpenbeck. Em 1980, a Sra. Zinner recebeu a honraria mais importante do país, a Ordem de Karl Marx. Ela morreu em 1994; seu marido morreu em 1975.
A mãe da Sra. Erpenbeck, que morreu em 2008, traduziu para o árabe; seu pai, nascido na União Soviética, é um médico que se tornou filósofo.
As experiências de sua avó influenciaram profundamente o romance “The End of Days” de Erpenbeck, publicado em inglês em 2014. A história imagina as vidas possíveis de uma jovem judia nascida no Império Austro-Húngaro, que morre e revive várias vezes através do arco da história alemã e soviética. Tal como a avó do escritor, a personagem acaba por ser uma honrada artista da Alemanha Oriental cuja vida se tornou vazia pelo colapso do seu país.
“Ela tinha a ideia de que podemos tornar este país nosso no bom sentido, para mudar o socialismo a partir de dentro, em vez de mudá-lo a partir de fora, como parte da oposição”, disse Erpenbeck sobre a sua avó. Dentro da família, “havia muitas críticas ao sistema, mas não era como se fôssemos sair do país ou jogar uma bomba em algum lugar”.
Nos arquivos da família, disse ela, encontrou cartas da sua avó às autoridades sobre assuntos grandes e pequenos, incluindo formas de melhorar o sistema ou avisos sobre a ascensão do neonazismo. “Ela estava muito comprometida e este foi o trabalho de sua vida”, disse Erpenbeck. “Mas a ideia do país era melhor do que o próprio país.”
Escrito em 2021 e publicado em inglês no ano passado, “Kairos” é, superficialmente, a história da obsessão de uma jovem por um homem mais velho e manipulador, um intelectual casado da Alemanha Oriental, de importância mediana na emissora de rádio estatal, que tem os consequentes privilégios. Um caso de amor detalhado, complicado e por vezes perverso de seis anos acompanha a crescente maturidade da jovem, o declínio moral do seu amante e os últimos anos da Alemanha Oriental.
O intelectual é baseado em alguém real cujas traições, conforme reveladas em seu arquivo na Stasi, são piores do que as do romance, disse Erpenbeck.
“Kairos” é ao mesmo tempo convincente e perturbador; os temas da manipulação, traição, degradação e cinismo são conotações constantes nestas vidas profundamente imaginadas. O romance termina com a revelação do arquivo da Stasi sobre o homem. Embora o seu compromisso político com o socialismo após o período nazi seja real, degrada-se ao longo dos anos à medida que ele cede ao estado autoritário e ao seu próprio egoísmo.
Seu próprio arquivo da Stasi, admitiu Erpenbeck, foi uma grande decepção: tinha apenas duas páginas, e a maior parte detalhava uma paixão do ensino médio.
“Meu próprio arquivo é tão fofo”, disse ela. “Eu gostaria de ter um arquivo maior e mais interessante.”
A arte deve ser livre para explorar o que está oculto ou vergonhoso, disse ela. Ela está profundamente preocupada com os esforços para julgar o passado através das lentes políticas e ideológicas de hoje. A intimidação dos escritores, a censura da literatura mais antiga e a nova forma de “linguagem exigida” – embora não do Estado – lembra-lhe o estalinismo, disse ela.
“A grande diferença, claro, é que você não está sendo preso pelo que diz”, disse ela. “Mas há certas frases que você não pode dizer sem um ataque agressivo da mídia.”
Seu fascínio pela censura social e pelos segredos se reflete em seu amor por “Spoon River Anthology”, o livro de 1915 de Edgar Lee Masters que dá aos mortos no cemitério de uma pequena cidade do meio-oeste sua opinião honesta – sobre suas próprias tragédias e crimes ocultos. e hipocrisias.
“Sinto-me atraída por diálogos com pessoas mortas”, disse ela, sorrindo. “Pensar neles como ainda vivos, assim como você. Deixar os mortos falar dá-lhes uma grande liberdade para dizer a verdade, o que não é dado na vida quotidiana.”
