“Se você pegou um Uber em Washington, DC, alguns anos atrás”, diz a página inicial do Esperando para ser preso à noiteo recém-lançado livro de memórias do aclamado poeta e intelectual Tahir Hamut Izgil, “havia uma chance de seu motorista ser um dos maiores poetas uigures vivos”.
Mas Esperando para ser preso à noite é mais do que apenas um livro de memórias. O livro é ostensivamente uma história sobre a vida de Izgil – desde o tempo em que cresceu em Xinjiang, sua terra natal, a região noroeste da China, onde a minoria uigure predominantemente muçulmana vem, até a intensificação da repressão do governo chinês contra os uigures e, finalmente, as tentativas angustiantes de sua família de fogem do país antes que eles também desapareçam nos chamados “campos de reeducação” de Pequim. No entanto, é também a história do povo uigur e da destruição política, social e cultural de sua pátria pelo estado chinês.
Desde 2017, acredita-se que mais de 1 milhão de uigures tenham sido forçados a entrar na extensa rede de campos de internamento em massa de Pequim, onde foram submetidos a doutrinação política, esterilização forçadae tortura. Em menos de 250 páginas, Izgil leva os leitores através de muitas das medidas orwellianas que levaram ao internamento em massa de uigures, desde a proibição de livros e rádios até o surgimento de postos de controle policiais onipresentes monitorando todos os seus movimentos. Ao fornecer um relato em primeira mão de sua experiência sob a perseguição do governo chinês – um dos poucos que emergiram do espaço de informação rigidamente controlado da China – Izgil espera falar por aqueles que foram silenciados, incluindo muitos de sua própria família e amigos.
O livro de memórias, que chega às livrarias na terça-feira, será publicado em chinês, bem como em uma dúzia de outros idiomas. Izgil e Joshua L. Freeman (o tradutor e historiador que traduziu as memórias para o inglês do original uigur) falaram com a TIME sobre a centralidade da poesia na vida uigur, a repressão em Xinjiang hoje e as circunstâncias que levaram à fuga de sua família.
TIME: Embora este livro de memórias não seja estritamente sobre poesia, seus poemas aparecem com destaque por toda parte. Para aqueles que não estão tão familiarizados, você pode falar um pouco sobre o papel que a poesia desempenha na cultura uigur e o que o inspirou a começar a escrever poesia em primeiro lugar?
Tahir Hamut Izgil: A poesia tem sido uma parte muito importante da vida uigur desde os tempos antigos. Como todas as crianças uigures, cresci em um ambiente saturado de poesia popular. Os adultos ao nosso redor usariam a poesia popular para expressar seus sentimentos e pensamentos. Há poesia infantil, há poesia de amor, há poesia sobre a guerra, há poemas históricos – há poemas folclóricos sobre todos os temas diferentes.
Desde pequeno sempre tive uma inclinação natural para a poesia. Os poemas sempre me pareceram muito bonitos. Quando eu estava no colégio, comecei a escrever poesia e em 1986 meu primeiro poema foi publicado no Kashgar Gazette, que foi um dia inesquecível para mim. E desde então, a poesia tem sido uma parte muito importante da minha vida. Sempre foi algo em que estive envolvido.
Em suas memórias, você escreve sobre sua experiência de crescimento em Xinjiang e a repressão que uigures como você e outras minorias étnicas na China vivenciam, culminando em sua prisão aos 26 anos. Você pode falar sobre as circunstâncias que levaram à sua prisão? e como foi essa experiência?
Desde a fundação da República Popular da China, o Partido Comunista Chinês tem usado a “reforma pelo trabalho” e a “reeducação” para tentar “reformar” as pessoas. Em 1996, quando tentava partir para a Turquia para fazer mestrado lá, fui preso na fronteira da China com o Quirguistão por causa de alguns livros que carregava, sob a acusação de que eu estava transportando materiais confidenciais e ilegais para fora do país. E com isso começou um período muito sombrio da minha vida. Fiquei detido por um ano e meio em um centro de detenção onde fui interrogado longamente e passei por grandes dificuldades, tanto físicas quanto espirituais. Normalmente, as pessoas seriam transferidas de um centro de detenção após um a três meses. Mas porque eu estava lá sob acusações espúrias de espionagem, fui mantido lá por um ano e meio, muito mais do que uma pessoa normalmente ficaria neste ambiente impiedoso.
Quando eles foram incapazes de apresentar qualquer prova contra mim, apesar de longos interrogatórios, foi tomada a decisão de que eu passaria três anos realizando trabalhos forçados. Esta decisão foi tomada sem passar por qualquer tipo de processo legal. Na China, a polícia pode tomar uma decisão como essa por conta própria. Então, depois que foi tomada a decisão de que eu deveria cumprir um total de três anos, fui enviado para um campo de trabalho reformado em Kashgar, onde passei o restante e meio desses três anos.
O governo chinês se refere a seus campos de internamento em Xinjiang como “campos de reeducação” e, no livro, você observa que os uigures passaram a se referir àqueles que foram internados como tendo ido “estudar”. Por que você acha que o governo escolhe caracterizar os campos dessa maneira higienizada e a quem você acha que essa narrativa se dirige?
O Partido Comunista Chinês espera que as pessoas aceitem sua ideologia e suas políticas; o governo teme a ideia de que as pessoas possam ter pensamentos contrários a elas. E o governo teme ainda mais que esses pensamentos se transformem em ações. Eles não querem que as pessoas pensem de forma independente. O que eles querem é que as pessoas simplesmente aceitem sua ideologia.
Se as pessoas ouvissem algumas das razões pelas quais os prisioneiros políticos foram enviados para o campo de trabalho em que eu estava confinado, elas não acreditariam. Por exemplo, algumas pessoas foram enviadas para o acampamento por terem se exercitado demais. O governo disse que eles estavam se exercitando para algum propósito nefasto. Outros foram presos por terem ensinado cachorros a seguir comandos, sob a acusação de que planejavam realizar algum tipo de atividade antigovernamental com esse cachorro.
Seja naquele campo de trabalho ou nos campos de internamento de hoje, as autoridades forçam as pessoas a repetir continuamente que estavam erradas e que o Partido Comunista e seu caminho é o caminho certo. Por exemplo, há uma música chamada “Sem o Partido Comunista, Não Haveria Nova China”. É uma música da era da Revolução Cultural. Tivemos que cantar essa música na reforma através do campo de trabalho na década de 1990 e os presos nos campos de internamento de hoje na região de Uyghur também são forçados a cantar essa música.
Eles se referem a isso como “estudo” para fornecer um nome mais atraente para o tipo de reforma de pensamento forçado e trabalho forçado que estão impondo às pessoas. O governo chinês se esforça para disfarçar as coisas dessa maneira não apenas para o público internacional, mas também para seus próprios cidadãos, a fim de esconder deles a realidade do que está acontecendo.
Em seu livro, você detalha muitas das políticas repressivas do governo chinês em relação aos uigures e a maneira como essas políticas o forçaram a censurar a maneira como falava. Como você descreveria o que significa ser um uigure em Xinjiang hoje, mesmo que você seja um dos supostos sortudos por ter evitado ser enviado para os campos?
Deixe-me começar dando um exemplo: Qelbinur Sidik, que foi enviado aos campos para servir como professor de chinês, falou ao Congresso quando ela visitou Washington há algum tempo. Ela estava contando o que uma presidiária lhe disse: que, durante semanas, ela passou todas as noites em grande ansiedade, imaginando se e quando as autoridades viriam e a levariam embora. E quando eles finalmente a levaram embora, ela sentiu uma verdadeira sensação de alívio; finalmente eles vieram atrás de mim como eu sabia que viriam, e agora não preciso mais viver com a ansiedade.
Alguns descrevem toda a região uigur agora como uma prisão ao ar livre, e considero essa uma descrição muito precisa. Mesmo para as pessoas que não estão nos campos agora, elas vivem todos os dias com medo.
Você e sua família finalmente conseguiram escapar de Xinjiang sob o pretexto de procurar tratamento médico para sua filha. Mas você escreve que há partes de você que ainda se sentem presas lá. Como você cita sua esposa Marhaba dizendo: “Nossos corpos podem estar aqui, mas nossas almas ainda estão em casa”. Anos depois, isso ainda soa verdadeiro?
Certamente somos uma família muito afortunada por poder vir para os Estados Unidos, por ter conseguido escapar. Tantas pessoas ao nosso redor na comunidade uigur aqui na América costumam expressar sua felicidade por nós que tivemos a sorte de poder escapar.
Mesmo assim, o que Marhaba disse no livro sobre nossos corpos estarem aqui, mas nossas almas ainda estarem lá – isso ainda é completamente verdade para nós. Numerosos amigos nossos estão confinados; outros amigos nossos simplesmente desapareceram. Tantos outros vivem com medo. O objetivo do governo chinês é o medo, e esse medo não se restringe de forma alguma à própria pátria uigure. Esse medo persegue todos os uigures, onde quer que estejam no mundo, o tempo todo. E muitas pessoas na diáspora uigur que gostariam de falar sobre o que está acontecendo em nossa pátria têm medo de fazê-lo por medo de que o governo chinês puna suas famílias em casa.
Se ao menos pudéssemos manter contato com as pessoas lá atrás, se pudéssemos voltar e vê-las, as coisas seriam muito mais suportáveis para nós. Mas não somos capazes. E por essa razão, o que Marhaba disse ainda se aplica a nós.
Você está satisfeito com a maneira como o mundo respondeu à situação em Xinjiang?
Os Estados Unidos e outros países ocidentais fizeram muito em resposta à crise em nossa pátria. No entanto, não é suficiente. Há muito mais que poderia ser feito por países ao redor do mundo – e não estou falando aqui apenas de governos. Também esperamos que as grandes corporações sejam mais receptivas a esta questão e que indivíduos em todo o mundo se preocupem com esta questão, se interessem por esta questão e sejam ativos nesta questão.
E isso fazia parte do meu propósito ao escrever este livro – para que as pessoas ao redor do mundo soubessem o que meu povo está passando; para que eles saibam o que é a experiência em um nível emocional e do dia-a-dia.
Um tema recorrente em suas memórias é a proibição de livros – históricos, intelectuais e até religiosos. Você observa que o governo chinês há muito proíbe a importação de livros uigures publicados no exterior. Quais são as chances de que uma cópia de suas memórias chegue a Xinjiang? Você espera que um eventualmente o faça?
Eu espero por isso. Espero que chegue à minha terra natal. Espero que meus amigos confinados nos campos e nas prisões possam lê-lo. Desde que possa atingir as pessoas sem criar problemas para elas.
Esta entrevista foi editada e condensada para maior clareza.
Mais leituras obrigatórias de TIME
