A Carta da Austrália é um boletim informativo semanal de nosso escritório na Austrália. A edição desta semana foi escrita por Damien Cave, chefe da sucursal da Austrália desde 2017.
Com minha filha de 13 anos em casa para uma pausa de sua aventura de um ano em um internato no mato australiano, outra noite exibimos um filme antigo que ela pediu para ver: “Sociedade dos Poetas Mortos”.
Como muitos de vocês provavelmente sabem, é uma história de amadurecimento ambientada em uma escola particular americana, estrelada por um professor inspirador interpretado por Robin Williams. Adorei quando foi lançado em 1989 (eu era um jovem adolescente), mas quando o nome do diretor – Peter Weir – apareceu na tela da minha sala de estar em Sydney, fiquei surpreso.
Eu nunca tinha percebido que o filme, um clássico querido por muitos americanos, era dirigido por um australiano. De alguma forma, o mesmo cara responsável por clássicos australianos como “Gallipoli” e “Picnic at Hanging Rock” também foi o diretor de favoritos americanos como “Dead Poets Society” e “The Truman Show”.
Como eu, ou assim gostaria de acreditar, o Sr. Weir parecia estar familiarizado com as culturas dessas duas nações colonizadoras de língua inglesa, capaz, talvez, de ver mais claramente os sulcos profundos e as sombras escuras de cada uma, porque ele tinha tive a oportunidade de olhar de uma perspectiva distante.
Assisti ao filme com novos olhos. Eu já estava procurando quais segredos e lições isso poderia trazer para minha filha. Eu me perguntei se desta vez me sentiria mais solidário com os adultos do que com os adolescentes moderadamente rebeldes (não), mas também decidi procurar o que poderia tornar o filme mais australiano do que havia notado nas exibições anteriores.
O que o público australiano acharia relevante e identificável?
A princípio, o filme me pareceu extremamente americano. Reconheci a ênfase dada a Henry David Thoreau, um escritor americano que morava não muito longe de onde cresci, em Massachusetts. Suas citações de “Walden” sobre a necessidade de viver deliberadamente e “sugar toda a medula da vida” já estavam em nossa mistura familiar: eu havia enviado um pouco de Thoreau para minha filha em cartas, uma troca analógica que escrevi recentemente sobre em um ensaio para o The Times.
Fazendo um pouco de pesquisa, pude perceber que o roteirista do filme, Tom Schulman, que ganhou um Oscar por seus esforços, baseou a história em suas próprias experiências na escola preparatória que frequentou em Nashville. E também havia um pouco do narcisismo de Hollywood – o personagem principal, Neil Perry, queria ser ator em vez de, digamos, poeta ou pianista. Não há nada que as pessoas do cinema amem mais do que fazer com que seu próprio negócio pareça rebelde e heróico.
Mas no personagem de Robin Williams e na forma como ele foi tratado, senti que também pude ver um toque australiano. O desempenho do Sr. Williams foi notavelmente contido, algo que deve vir em parte da direção do Sr. Weir. Isso tornou a gravidade da morte profissional do personagem nas mãos de forças mais tradicionais ainda mais dolorosa de assistir. Funcionou em parte, creio eu, porque John Keating (sim, esse é o nome do personagem de Williams, sem parentesco com o primeiro-ministro australiano) caminhou até o limite de algo muito australiano: a síndrome da papoula alta.
Keating foi ex-aluno da fictícia Welton Academy, onde lecionou. Quando estudante, ele foi capitão do time de futebol, com destino a Cambridge, fundador da Sociedade dos Poetas Mortos – e eleito o “homem com maior probabilidade de fazer qualquer coisa”, de acordo com o anuário encontrado por seus alunos, a quem ele incentivou a chame-o de “Capitão”.
Ele tinha todos os motivos para se manifestar, e o fato de todos os administradores da escola o conhecerem por suas realizações e reputação sugeria ressentimento e o fenômeno da papoula alta – que pode significar muitas coisas, mas geralmente é definido como “ uma atitude social que ocorre quando as pessoas são ressentidas, detestadas ou criticadas devido aos seus sucessos.”
Na minha experiência, muitos australianos odeiam que isto faça parte da sua cultura, mas também acham quase impossível resistir. Como me disse Ben Shewry, chef de renome internacional do Attica, em Melbourne, quando eu tinha acabado de chegar a Oz, os australianos ainda são péssimos em celebrar os sucessos uns dos outros.
Se Keating tivesse uma personalidade muito grande, exalando arrogância ou simplesmente se parecendo com Robin Williams, o comediante stand-up, muitos australianos não teriam se conectado com o personagem. Mas, em vez disso, na minha leitura, ele era uma pessoa alta que encontrou humildade enquanto se apegava à convicção.
Como professor de inglês, em vez de um chefe universitário presunçoso, ele pedia discretamente o carpe diem. Ele era um guru, não um dissidente (referência de “Top Gun”!), Encorajando calmamente o inconformismo enquanto levantava a cabeça e subia em cima de sua mesa. Sim, ele foi abatido e culpado por algo terrível pelo qual não foi responsável. Mas talvez seja esse o ponto que o filme e o Sr. Weir queriam apresentar?
O objetivo dos cineastas era chamar a atenção dos guardiões da rigidez que veem o inconformismo como arrogância, independentemente de ser ou não. Os americanos podem gravitar em torno do anti-herói em tais situações. Mas embora os australianos gostem de se ver como rebeldes culturais ou Larrikins, na verdade, a maior parte do país tende a concordar com os guardas e quaisquer regras que existam.
Nunca entrevistei o Sr. Weir (cara, se você ver isso, me mande um recado), mas sei que ele conhece essa dinâmica por experiência própria. Ele frequentou uma escola conservadora só para meninos em Sydney (Escócia), onde disse que teria ficado emocionado em ingressar em uma versão da Sociedade dos Poetas Mortos que deu nome ao filme.
Se havia uma mensagem que ele queria transmitir, talvez fosse uma crítica à tendência da Austrália de denegrir o iconoclasta, de destruir o colaborador mais ousado e mais criativo – de ver a união e a permanência praticamente igual a todos os outros, mesmo que isso significa pairar na mediocridade, como a melhor maneira de viver na Austrália e em geral.
Algumas dessas lutas surgiram para mim outro dia, quando me vi dando aulas de jornalismo na Universidade de Nova Gales do Sul. Depois de passar por uma lição sobre redação de reportagens, eu estava incentivando os alunos a escreverem histórias mais longas, complexas e instigantes, independentemente do trabalho no jornalismo que eles pudessem ter. Eu disse a eles para saírem e relatarem suas paixões sem pedir permissão.
Eu não canalizei Keating. Não subi em nenhuma mesa nem pedi a ninguém que me chamasse de capitão.
Mas um dos alunos perguntou se eu tinha algum conselho sobre como ir além de um papel restrito e, ao mesmo tempo, evitar o desdém – e ser rotulado de papoula alta.
Admito que tropecei na minha resposta. Como um americano que escreveu um livro em parte sobre os perigos da cultura de extrema individualidade do meu país natal, talvez eu aceite melhor a pressão da Austrália para permanecermos juntos despretensiosos.
Acabei com a sugestão de permanecer humilde ao buscar ideias que não necessariamente se enquadram na descrição de seu trabalho; tentar mostrar, com o trabalho e não com autopromoção, o que sua paixão pode agregar à publicação e ao seu público.
Tal como Keating, tal como Weir, penso que estava a tentar encontrar um meio-termo entre as virtudes da América e da Austrália, para construir uma relação entre os dois para a próxima geração. Talvez isso seja algo de que ambos os países beneficiariam se ambos fizessem disso uma prioridade.
Agora aqui estão nossas histórias da semana.
Em torno dos tempos
Você está gostando de nossos despachos da sucursal da Austrália?
Diga-nos o que você pensa em NYTAustralia@nytimes.com.
Gostou deste e-mail?
Encaminhe para seus amigos (eles poderiam usar uma nova perspectiva, certo?) E diga-lhes que podem se inscrever aqui.
