Sábado à noite ao vivo é uma plataforma inconstante. Muitos comediantes de sucesso, de Damon Wayans a Jenny Slate, falharam em suas passagens pelo 30 Rock e foram demitidos em suas temporadas de estreia, antes de lançar carreiras fora do Lorne Michaelsverse. Depois, há Shane Gillis, que nem subiu ao palco do Studio 8H depois que o show o apresentou como um novo membro do elenco em 12 de setembro de 2019. Quatro dias depois, após a revelação de que ele havia usado calúnias asiáticas e gays em seu podcast, SNL anunciou que havia rescindido sua oferta de emprego, chamando seus comentários de “ofensivos, prejudiciais e inaceitáveis”. Avançando para 2024, Gillis deverá apresentar o programa em 24 de fevereiro.
Se você não acompanha a comédia, isso pode parecer um desenvolvimento desconcertante. Mas, como tantos chamados cancelamentos, o de Gillis foi extremamente temporário. Em 2021, o comediante nascido na Pensilvânia lançou seu primeiro especial stand-up, Shane Gillis mora em Austin, no YouTube; no momento em que este livro foi escrito, ele havia sido visto mais de 24 milhões de vezes. Sua popularidade levou a apresentações como atração principal em eventos como o Festival de Comédia de Nova York e, no outono passado, o especial de sucesso da Netflix. Lindos cães. Gillis agora é um grande nome do stand-up. Claro SNL ia lhe dar uma segunda chance.
Porque é isso que SNL faz. O show prospera com reservas controversas. O exemplo óbvio é Donald Trump, que foi autorizado a praticar o bom desporto numa apresentação em 2015, amplamente criticada por normalizar o candidato de extrema-direita. (Quase duas décadas antes, o então prefeito de Nova York, Rudy Giuliani, fez sua primeira de três aparições como apresentador. O programa, de fato, ofereceu aos políticos um lugar para polir suas reputações desde 1976, quando o secretário de imprensa de Gerald Ford, Ron Nessen, apresentou um episódio .) Desde então, recebeu Dave Chappelle, Kanye West e Elon Musk. O convidado musical Morgan Wallen foi expulso de um episódio de outubro de 2020 por violar flagrantemente os protocolos de segurança do COVID, então zombou do incidente em um SNL esboço apenas dois meses depois (e, como se viu, dois meses antes do TMZ publicar um vídeo de Wallen dizendo a palavra n).
Sobre SNL, a responsabilidade fica com o criador e produtor executivo Michaels, então parece justo presumir que essas escolhas refletem alguma combinação de seus gostos e o que ele e sua equipe acreditam que os espectadores querem ver. E, pelo que ele conta, ele nunca deixou de ser fã do trabalho de Gillis. Como ele explicou em 2022, a separação precipitada de SNLO relacionamento de Ted com o comediante foi fruto de pressão dos executivos da emissora. “A NBC estava em pânico”, disse Michaels à revista. “Foi tipo, ‘Eles vão boicotar esses patrocinadores!’”
Perdido na confusão estava qualquer senso de personalidade ou comédia de Gillis, ambos relativamente desconhecidos do público quando seu nome começou a virar tendência no Twitter em 2019. (Quem poderia culpar uma pessoa por saber que um cara branco que ela nunca tinha ouvido falar de foi retirado de SNL por usar calúnias e recusar a oportunidade de investigar mais profundamente sua obra?) Gillis também não ajudou em seu caso, a princípio. Sua resposta imediata à controvérsia invocou alguns dos clichês mais bolorentos da comédia. “Sou um comediante que ultrapassa limites”, ele tuitou, em meio a protestos crescentes. “Fico feliz em pedir desculpas a qualquer pessoa que esteja realmente ofendida por qualquer coisa que eu disse.”
Foi, como Gillis admitiu mais tarde, uma declaração fraca. Refletindo sobre o incidente em 2022, em um entrevista com Andrew Yang (que, em 2019, condenou a linguagem de Gillis, mas argumentou que ele deveria manter sua SNL trabalho), ele disse: “Eu entendi os dois lados do argumento… ele deveria ser demitido ou ele estava apenas brincando.” Além disso, ele não via a si mesmo como um mártir ou sua demissão como uma caça às bruxas. “Não sou uma vítima”, disse ele a Yang. “Há um vídeo meu usando uma calúnia. Haverá alguma reação negativa.” Isso pode não parecer muito – certamente não é um pedido de desculpas – mas é extremamente raro ouvir uma articulação tão clara de sua própria situação de um comediante que enfrentou consequências por suas palavras ou ações. Mais frequentemente, eles se dobram, remodelando-se como guerreiros da liberdade de expressão, protestando contra a cultura do cancelamento e, por fim, abraçando um público mais amigável ao seu tipo de intolerância. Alguns, principalmente Louis CK, pediram desculpas e desapareceram por um tempo, apenas para ressurgir com material voltado para fãs reacionários.
A comédia de Gillis é igualmente incomum num momento em que tantos stand-ups – à direita, à esquerda e num centro presunçoso ocupado por caras como Bill Maher e Ricky Gervais – se posicionam como verdadeiros contadores da verdade. Autocrítico acima de tudo, Gillis pode ser revigorante, pois não pretende ter todas as respostas ou ser um ser humano exemplar. Em suas piadas, ele se apresenta como feio, péssimo no sexo, objetivamente inferior ao ex-Navy SEAL de sua namorada; Morar em Austin começa com o comediante assando o próprio cabelo. Em seguida, ele aconselha um esmagador público masculino e branco: “Se você é branco, não corte o cabelo dominicano. Você acaba parecendo mais racista.” Ele também faz uma breve impressão do barbeiro dominicano. É uma espécie de sobrecarga de piadas. Quem é realmente o alvo desta piada: Gillis, dominicanos, brancos racistas com seus cortes de cabelo estúpidos?
É todo mundo, como sempre na trocação. Como muitos comediantes, Gillis vê o nosso discurso politicamente polarizado como fundamentalmente ridículo; há, sem dúvida, uma grande quantidade de privilégios incorporados nessa avaliação, o que é comprovadamente verdadeiro, mas também ignora as pessoas reais, cujos destinos dependem dos resultados da guerra cultural. Mas, ao contrário da maioria dos seus pares, ele pelo menos reconhece o seu próprio papel no absurdo. “Sou um pouco fã de história – o que, aliás, é um republicano de início precoce”, ele brinca em Lindos cães, antes de começar uma anedota sobre uma visita a Mount Vernon que o fez reverenciar George Washington como um herói americano e descartá-lo como proprietário de escravos. Gillis deixa a dissonância cognitiva sem solução.
Sua ambivalência pode ser interpretada como honestidade, ou pelo menos um alívio desarmante da inteligência. À medida que a linha que separa os comediantes de centro-direita dos apresentadores da Fox News se confunde até à inexistência – e à medida que Jon Stewart regressa para protestar contra a miopia partidária em O programa diário—Gillis não afirma ser mais sábio do que ninguém. Morar em Austin inclui a observação de que a cidade-título não está conseguindo resolver o persistente problema dos sem-abrigo. Mas depois de pensar por um momento, Gillis admite: “Também não sei o que fazer”. Insensível como é para com as pessoas sem-abrigo, há algo de astutamente subversivo na sugestão de Gillis de que as medidas duras que os conservadores poderiam eufemizar como “limpar as ruas” não são tão simples ou humanas.
Se o seu público for tão homogêneo quanto parece em seus especiais, então há momentos em que ele certamente os está empurrando para fora de suas zonas de conforto. Em Lindos cães, ele se intromete de maneira arriscada sobre como os militantes islâmicos são identificáveis em sua incompetência. A piada, que mais provavelmente provoca caretas do que risos, é um retrato nítido da guerra de alta tecnologia americana: “Você já nos viu matar pessoas? Eu não consigo me identificar com isso. Um helicóptero Black Hawk com visão noturna abate cerca de 40 pessoas. O piloto sobe, ele simplesmente sai ‘limpo’ e voa para longe. Isso é um psicopata.
Piadas como essas – e a recente briga de Gillis em geral, sem mencionar a conversa amigável com Yang e um amplamente favorável 2022 Nova iorquino perfil isso inclui um apoio entusiástico de Jerrod Carmichael – pode fazer você suspeitar que seus críticos mais severos tiraram conclusões precipitadas sobre ele em 2019. Que uma revisão mais completa do contexto em torno da linguagem racista que o derrubou de um pedestal que ele acabou de escalar no topo revelaria alguma nuance perdida. Este novo material pode até ser suficiente para fazer você se perguntar se SNL não tinha sido muito precipitado em soltá-lo. Será que um comediante tão perspicaz realmente sairia do palco e vomitaria ódio por si só?
Infelizmente sim. Se o interesse pela história é uma porta de entrada para o republicanismo, então o stand-up de Gillis pode ser uma porta de entrada para o seu império parcialmente protegido por calúnias, teorias da conspiração e todo o tipo de intolerância. Seth Simons, o escritor que divulgado pela primeira vez o uso de calúnias pelo comediante Podcast secreto de Matt e Shane, fez um estudo das coisas que Gillis diz fora de sua trocação de passagem de corredor. No Besta Diária, ele oferece uma acusação contundente à escolha de Gillis de plataforma para os negadores do Holocausto (um dos quais é o irmão de seu co-apresentador de podcast, Matt McCusker). Simões resumo mais amplo das declarações recentes do quadrinho para o LA Times apresenta palavras com n, palavras com k anti-semitas, “uma impressão grosseira de alguém com síndrome de Down”, o gênero incorreto de mulheres trans, elogios ao fundador dos Proud Boys, Gavin McInnes, bem como aquele velho modo de espera, caricaturas de pessoas asiáticas.
Neste caso, o contexto adicional – algo que falta a quase todas as controvérsias da cultura pop hoje em dia – apenas sugere uma dimensão mais nefasta da ascensão de Gillis. Se ele for inteligente e autoconsciente o suficiente para criar piadas que atendam com inteligência ao mainstream, e então se transformar em um Sr. Hyde da supremacia branca em seu podcast, este último não pode ser descartado como as trapalhadas de um comediante verde ou sem talento usando táticas de choque para fazer seu nome. É ainda mais difícil agora do que em 2019 convencer-se de que essas coisas não poderiam representar as crenças sinceras de Gillis.
Mas isso, ao que parece, é o que SNL decidiu fazer. Talvez a Michaels & Co. não achasse que alguém se daria ao trabalho de notar. Ou talvez eles não tenham feito a devida diligência – embora, quando você considera a história de fundo, isso seria uma negligência de relações públicas. Deixando de lado os detalhes de sua reserva, Gillis está hospedando SNL não porque tenha tomado uma direção à direita ou porque a cultura do cancelamento foi finalmente derrotada (será que ela realmente existiu?), como alguns sugeriram, mas porque ele cultivou uma audiência grande o suficiente para Michaels justificar sua presença na NBC. Esta não é a primeira vez que o show abre o Janela Overton para uma celebridade com opiniões odiosas, e é improvável que seja a última.
