EUuma cena crucial em Rustin, um filme biográfico que chegará à Netflix em 17 de novembro, o organizador Bayard Rustin (Coleman Domingo) encara seu antagonista, o congressista Rev. O filme vem sendo construído até esse momento: durante todo o tempo, Powell deu vários golpes vis em Rustin sobre sua sexualidade. E está agora, através de uma pergunta hipotética e astuta, a insinuar que Rustin, um homem gay, deveria renunciar ao seu cargo de vice-diretor da Marcha sobre Washington de 1963, para não inviabilizar o movimento pela justiça racial. A câmara percorre lentamente a sala, detendo-se nas expressões faciais de desaprovação dos organizadores dos direitos civis – jovens e mais velhos, negros e brancos, mulheres e homens – que também estão reunidos nesta importante reunião estratégica.
“Hipoteticamente falando”, diz um Rustin equilibrado em resposta à pergunta de Powell, “eu os mandaria embora. A menos que a pessoa em questão seja eu. Várias pessoas caíram na gargalhada. Rustin, então, capacita sua equipe de organizadores adolescentes e jovens adultos para presentear os principais líderes dos direitos civis com notícias do que eles realizaram – trabalhando quinze horas por dia – nas meras sete semanas em que trabalharam diligentemente para planejar o que será a maior manifestação da história dos direitos civis. Eles apresentam uma lista impressionante: garantir 2.220 ônibus fretados, 40 trens e 6 aviões para levar os manifestantes à capital do país; 80 mil lanches embalados, 292 banheiros e 22 postos de primeiros socorros. É então que os espectadores começam a compreender a tarefa hercúlea de executar uma manifestação em larga escala pelos direitos civis. A genialidade de Rustin está em plena exibição.
Leia mais: A história por trás Rustin
Bayard Rustin está além de merecer um filme biográfico. Desde sua juventude Quaker, Rustin dedicou sua vida ao movimento pela Liberdade Negra. Na idade adulta, ele amadureceu e se tornou um intelectual brilhante, um debatedor habilidoso e um organizador de base. Os ensinamentos de Rustin sobre o pacifismo radical e o poder da ação direta e não violenta influenciaram a própria política do Dr. Martin Luther King. No entanto, Rustin permaneceu nas sombras do movimento enquanto King e outros ascendiam à proeminência nacional. Certamente, sua identidade como um homem negro assumido (pelos padrões da década de 1960) gay em um movimento com fortes conotações religiosas foi um fator. Assim como seus laços com o Partido Comunista na década de 1930. Ativistas e historiadores LGBTQ têm trabalhado desde a morte de Rustin, em 1987, para centrar o seu legado na história dos direitos civis nos EUA. E, finalmente, a produtora Higher Ground de Barack e Michelle Obama deu vida à história de Rustin em um longa-metragem.
“(Rustin) é um modelo do que significa ser americano”, disse o diretor George C. Wolfe nas notas de imprensa do filme. “O que significa comprometer-se diariamente, a cada momento, com a democracia, comprometer-se com a liberdade, comprometer-se com as possibilidades.” Wolfe conhece bem o gênero biográfico, tendo dirigido o aclamado filme Fundo Preto de Ma Rainey (2020) e Falta a vida imortal de Henrietta (2017). Com Rustinele sabia que precisava mostrar as complexidades de Rustin, seu “senso de serviço, curiosidade expansiva e cuidado com os necessitados”, bem como “o cérebro organizacional deste homem”.
O desafio para Rustin os cineastas estariam criando um novo léxico visual para um filme da era dos direitos civis. Os espectadores estão acostumados a filmes em movimento, como Mississipi em chamas (1988) que mostram os horrores da violência anti-negra em todo o Sul, Malcolm X (1992), com suas cenas estendidas da oratória elevada de Malcolm, e Selma (2014), que retratou visualmente o alcance e a escala das marchas e passeios pela liberdade. No entanto, o trabalho organizacional de Bayard Rustin, na década de 1960, era em grande parte conduzido em salas de reuniões e escritórios. E o filme se passa na cidade de Nova York, não no mais comum Deep South. Como poderiam transmitir visualmente o intelectualismo, a influência e o alcance de um organizador do movimento que não estava na linha de frente, em um estilo que parecesse familiar e envolvente para o público que encontrasse Rustin pela primeira vez?
Centrar o filme nos dois meses que antecederam a Marcha sobre Washington ajuda a dar-lhe um sentido de urgência. A trilha sonora de hard bop jazz do filme o ancora temporalmente e serve como uma representação sonora da natureza cerebral de Rustin. RustinO elenco de apoio imensamente talentoso (e em muitos aspectos subutilizado) – incluindo Chris Rock, Audra McDonald, Glenn Turman e CCH Pounder – ajuda a transmitir o estado político fraturado do movimento em 1963. Ainda assim, esses elementos por si só não seriam suficientes para ajudar os espectadores reimaginam o gênero dos direitos civis.
Wolfe cria o que pode ser descrito como uma estratégia visual de “duas salas” que lhe permite retratar a genialidade e o impacto da visão de Rustin para a construção democrática do mundo – e como ela contrastava com o trabalho de outros líderes dos direitos civis. Sala Um: a sala de conferências da sede da NAACP. As cenas filmadas aqui são sombrias e monótonas. Uma grande mesa de conferência, na qual o líder da NAACP Roy Wilkins (interpretado por Chris Rock) se senta na cabeceira, está posicionada no centro da sala, fazendo uma distinção literal entre aqueles (homens) que têm assento à mesa e aqueles ( mulheres e pessoas abertamente queer) que não o fazem. As paredes com painéis de madeira de mogno e a pouca iluminação evocam a política sóbria desses líderes da velha guarda. Os homens sentados ao redor da mesa estão vestidos com ternos escuros ou em tons neutros, com vozes uniformes e sérias. Rustin finalmente grita, perturbando o status quo da reunião. Ele está sentado no canto da sala, ao lado das secretárias. Wilkins, não tendo interesse nos que estavam sentados nas margens, não tinha ideia de que Rustin estava na sala – ou pelo menos estava disposto a ignorá-lo, a menos que Rustin tornasse sua presença conhecida. Wolfe opta por um ângulo de câmera longo para criar uma distância espacial ainda maior entre os dois homens, o que simboliza o abismo entre suas políticas.
Consulte Mais informação: Ativistas dos direitos civis na Netflix Rustin Lembre-se de planejar a marcha em Washington
Sala dois: A marcha de Rustin na sede em Washington, no Utopia Neighborhood Club House, no Harlem, está repleta de energia. Está em total contraste com a sede da NAACP. A paleta de cores da sala é um amarelo vibrante. Na verdade, não há mesa de conferência no meio da sala; a maioria das pessoas trabalha em pé, movimentando-se pelo espaço enquanto fazem ligações e verificam suas listas de tarefas. Nesta configuração não há centro e margens definidos, não há hierarquia. A equipe inter-racial dos organizadores, a quem Rustin se refere como “encrenqueiros angelicais”, está vestida de forma mais casual e na moda com os estilos da época. Algumas pessoas são gays, outras apresentam gênero não-binário. Eles são os membros mais progressistas de organizações como NAACP, SNCC, CORE e SCLC. “Falar. Gritar. Assuma o comando! Rustin diz ao grupo de organizadores iniciantes durante uma importante reunião de planejamento. Ele os incentiva a serem disruptores eficazes. Esta sala é o mundo que Bayard Rustin criou.
Rustin não oferece quaisquer revelações totalmente novas sobre o significado da Marcha sobre Washington. Na verdade, reifica a narrativa amplamente aceite da marcha como um momento triunfante para o movimento e um momento transformador na história dos EUA. Não se afasta dos grupos reunidos nas suas duas salas para mostrar até que ponto a marcha foi fortemente contestada pelo braço mais radical e popular do movimento. Por exemplo, Malcolm X referiu-se à marcha como a “farsa em Washington”. Ele criticou o forte envolvimento da Casa Branca no planeamento da marcha e as grandes doações em dólares que os “Seis Grandes” líderes dos direitos civis, como Wilkins, King e Whitney Young, receberam de fundações filantrópicas para subscrevê-la.
Mas o filme é triunfante na medida em que prova que centrar os mais marginalizados, como Bayard Rustin, traz outros activistas subestimados e subcelebrados para o debate nacional. Na cena final do filme, Bayard Rustin está coletando lixo do gramado do National Mall. King fez seu agora clássico discurso “Eu tenho um sonho”, recebendo muitos aplausos. Wilkins e os Seis Grandes mediaram uma reunião no Salão Oval com o Presidente Kennedy para o fazer comprometer-se com a legislação dos direitos civis. E ainda assim Rustin – um tanto por escolha própria – não entra naquela sala. Como esta cena transmite, seu trabalho é, literalmente, de base. Assim, ao focar nos organizadores de base, Rustin presta homenagem a pessoas como Anna Arnold Hedgeman, Ella Baker, Joyce e Dorie Ladner, Eleanor Holmes Norton, Cortland Cox, Rachelle Horowitz – muitas das quais ainda estão vivas para receber suas flores.
Tanisha C. Ford é professora de história no Graduate Center, CUNY. Ela também é autora de vários livros, incluindo Nossa sociedade secreta: Mollie Moon e o glamour, o dinheiro e o poder por trás do movimento pelos direitos civis.