Tudo começou com um curso de matemática fracassado. “Fui reprovado três vezes na mesma aula”, diz RaiNao no Zoom. “Na terceira vez, eu disse: ‘Não, isso não é para mim’”. Então, por volta de 2014, a cantora e compositora nascida Naomi Ramirez abandonou seu curso de biologia na Universidade de Porto Rico e desistiu de seu plano de se tornar uma cirurgião, em vez disso, migrando para uma nova especialização em artes teatrais e produção audiovisual. “O teatro realmente me ajudou a aprender como utilizar minha voz”, diz ela.
Uma década depois, RaiNao, 29 anos, é uma das vozes mais emocionantes do urbano. Sua música combina habilmente toques de jazz, R&B e pop alternativo em um reggaeton elegante, criando uma mistura refrescante de gêneros próprios. Ajuda o fato de ela também ser uma saxofonista treinada, com ouvido para sons que se destacam e intrigam. “As pessoas demoram mais para entender se você não está seguindo uma tendência, mas sim criando a sua própria”, diz ela.
Falando na hora do almoço enquanto filmava um videoclipe, RaiNao parece de outro mundo com delineador alado e sombra verde-limão brilhante. Seu cabelo está perfeitamente despenteado, com uma mecha loira característica marcando seus cabelos escuros. Dois piercings no nariz perfurados com argolas de prata combinam com o colar grosso de círculos interligados em seu pescoço.
Ela descreve sua vida como uma linha de dominós caindo no lugar. Na verdade, o nome do seu álbum de estreia, Capicú, refere-se a uma jogada do popular jogo caribenho. “É como uma situação em que todos ganham”, explica ela. “Não importa o que você faça, você está vencendo.”
RaiNao está em alta desde o lançamento de seu EP de estreia, Ahora, também conhecida como Naono início de 2022. A abordagem inventiva do EP chamou a atenção de inúmeros novos fãs, incluindo Bad Bunny, que compartilhou seu earworm alt-perreo “LUV” com seus seguidores globais nas redes sociais – e então a trouxe para um de seus shows de boas-vindas em São João na Un Verano Sin Ti turnê naquele verão. Em 2023, RaiNao fez o público em Austin implorar por um encore em seu primeiro showcase no SXSW. Ela ganhou ainda mais fãs no ano passado com duas participações no álbum do produtor porto-riquenho Mora Estrela. Um por um, os dominós foram caindo em direção ao tão esperado lançamento de Capicú este ano. “Nossas expectativas (do álbum) não importam”, diz ela. “Vamos vencer de qualquer maneira, porque o mais importante é o processo, e o processo tem sido lindo.”
Passando pelo hiperpop, reggaeton, R&B, drum-and-bass, dancehall e salsa, Capicú parece que não há mais nada no momento. As trompas vibram ao longo do single “Gualero REFF12.31”, criando um sotaque suave aos insistentes bongôs da música. RaiNao adora experimentar novos sons; ultimamente, diz ela, tem gostado dos ritmos percussivos “funky e estranhos” ouvidos nas celebrações do Carnaval brasileiro. Mas sua parte favorita de fazer música é escrever letras inteligentes e evocativas. “Acho que há uma magia em usar palavras de uma forma que só você pode fazer”, diz ela.
Criado em Santurce, um bairro de San Juan repleto de murais e com uma cena artística e de clubes em expansão, RaiNao cresceu rodeado de música. Seu pai fazia shows paralelos cantando em bandas de salsa como a de Pete “El Conde” Rodríguez. “Meu pai perseguiu (uma carreira) na música com muita paixão durante toda a vida”, diz ela.
RaiNao também adorava música, mas era uma criança tímida, a ponto de sentir medo de cantar em público. A única exceção foi diante do público na igreja de sua família. “Eu sabia que poderia cantava porque eu cantava no chuveiro e na igreja”, diz ela. “Não fiquei com medo porque eram as mesmas pessoas todos os domingos.” Mesmo assim, quando fez o teste para a Escuela Libre de Música, prestigiada escola de música, RaiNao optou pelo saxofone em vez da voz. “Tenho certeza de que muitos dos meus amigos ainda pensam, ‘WTF, o que ela está fazendo?’ porque nunca me abri para explorar minha voz antes”, diz ela.
Sua ansiedade foi um problema sério na adolescência. “Eu teria ataques de pânico”, diz ela, acrescentando que já foi hospitalizada durante uma crise de saúde mental. Com o tempo, ela aprendeu a acalmar seus medos em relação ao futuro, mas mesmo assim, uma carreira na música parecia um sonho impossível. “Sempre quis, mas nunca ousei começar, porque é difícil viver de arte”, diz ela. Quando ela contou ao pai sobre seu plano de mudar de curso na faculdade, ele a advertiu sobre apostar tudo na música. (“Você pode fazer as duas coisas ao mesmo tempo”, ela se lembra dele dizendo.)
Pouco antes de a pandemia fechar o mundo em 2020, RaiNao disse “Foda-se” e enviou seu primeiro vídeo no YouTube: um cover com infusão de reggae de “He Tratado”, do cantor de salsa porto-riquenho Víctor Manuelle. Ela seguiu com uma série de singles originais, realizando sessões ao vivo online ocasionalmente como uma forma de se conectar com os fãs. Sua música de 2021, “Me Fui”, chegou ao Sonar, um novo selo fundado pela potência porto-riquenha Rimas Music naquele ano com o objetivo de promover artistas em ascensão. Um hino mordaz de rompimento que atravessa jazz, rock e reggaeton, “Me Fui” apresentou o melhor de RaiNao, e logo ela fechou um acordo.
Hoje, RaiNao parece confiante e segura de si. “Temos hoje para dar tudo de nós”, diz ela. “Temos que fazer isso agora mesmo”- o que é, claro, uma brincadeira com seu nome artístico. Ela escolheu um apelido (“Nao”, para Naomi), que se tornou um nome de usuário online antes de assumir um novo significado quando ela iniciou o que chama de “projeto de vida”. No “LUV” aprovado pelo Bad Bunny, RaiNao coloca isso perfeitamente: “O que esperar? Melhor RaiNao.” (“Por que esperar? É melhor RaiNao.”)
RaiNao não evita explorar emoções vulneráveis Capicú. Com “Naomi’s Interlude”, ela se refere às suas lutas anteriores de saúde mental com a intenção de lembrar aos ouvintes que eles não estão sozinhos. “Aprendi a controlar isso”, diz ela sobre sua ansiedade. Como exatamente? “Eu realmente não posso fazer nada além de fazer minha música e criar minha realidade do jeito que eu quero.”
Ao lado de outros novatos porto-riquenhos como Villano Antillano e Young Miko, RaiNao iniciou uma revolução no gênero de música urbana dominado pelos homens – não apenas com sua mistura de gêneros, mas com suas letras queer e sua presença sem remorso. “Estamos fazendo algo sem precedentes”, diz ela. Ela e seus colegas não estão apenas reinventando a cena na ilha, mas também abrindo caminho para as novas gerações. “É realmente alucinante ser uma fonte de inspiração para outras pessoas que querem ousar fazer isso”, diz RaiNao.
E ela não vai parar por aí. Este ano, RaiNao busca dominar o mundo. “Quero comer o mundo inteiro”, diz ela, estreitando os olhos com bordas pretas. “E aos poucos, farei isso.”
Créditos de produção
Cabelo e maquiagem por KAMILA PINERO. Estilo por DANIELA FABRIZI. Assistência fotográfica por CARLA SÁNCHEZ.