Aviso: esta postagem contém spoilers do filme Queer.
Luca Guadagnino Queerbaseado na novela semiautobiográfica de William S. Burroughs, parece bastante simples em sua superfície. Segue Lee (Daniel Craig), um homem gay de meia-idade na Cidade do México dos anos 1950. Ele é o tipo de cara que exala confiança, flertando orgulhosamente com qualquer homem que pode. Mas é uma falsa arrogância; por baixo está a solidão e a miséria paralisantes. Lee regularmente afoga suas mágoas em drogas e álcool, mas quando conhece Eugene (Drew Starkey), ele encontra esperança de que tudo pode mudar: uma solução devastadoramente bela chegou, como se tivesse sido conjurada em um sonho.
Queer explora o relacionamento de Lee e Eugene durante grande parte de seus 137 minutos de duração, mas o terceiro ato dá uma volta nas coisas, uma explosão de imagens psicodélicas, tristeza, saudade e desejo. E as coisas ficam extremamente, quase indefinidamente, estranhas. O final da história é inesperado, desafiador e bizarro, carregado de simbolismo que pode não ser imediatamente óbvio. Mas dentro do contexto mais amplo de saudade e solidão queer, não é muito difícil de entender. Vamos descompactar o final de Queer.
Neste terceiro ato, buscando clareza em sua vida, Lee viaja pelas profundezas da selva equatoriana com Eugene a reboque para encontrar o Dr. Cotter (Lesley Manville), que possui uma droga incrivelmente potente que pode fornecer algumas respostas. Os dois homens tomam a ayahuasca e fazem uma viagem extremamente intensa. Junto à fogueira do lado de fora da casa de Cotter, seus corpos se dissolvem, e a voz de Eugene diz a Lee que, apesar do que viveram juntos, ele não é gay. Isso claramente arrasa Lee, que grita furiosamente com Eugene, embora suas palavras se tornem inaudíveis durante a viagem – Lee não consegue fazer sua voz ser ouvida. Na mesma noite, Lee tenta se reconectar com Eugene, mas este resiste, mandando-o dormir. Eles ficam deitados juntos, Eugene dormindo profundamente e Lee bem acordado, parecendo profundamente perturbado. Mesmo no meio de uma viagem de drogas imensamente intensa, ele sabe que o amor de sua vida irá deixá-lo. A auto-aversão que nunca desapareceu voltará com força total; o ciclo de miséria continua.
No dia seguinte, Eugene também está preocupado. Dr. Cotter diz a ele, em referência às revelações da noite anterior: “A porta já está aberta, não há como voltar atrás agora. Tudo o que você pode fazer é desviar o olhar. Mas por que você faria isso? Ele e Lee decidem voltar para a Cidade do México, mas Lee perde Eugene na selva. Ele nunca mais o verá.
Dois anos depois, Lee retorna à Cidade do México e encontra seu velho amigo Joe (Jason Schwartzman) no bar onde passaram tantas noites de bebedeira. Lee pergunta sobre Eugene e Joe diz que ele foi para a América do Sul como guia turístico de um coronel do exército.
Então as coisas ficam bizarras – ou melhor, ainda mais bizarras. Somos deixados em um quarto de hotel, o mesmo em que Lee se encontrou no início de Queer. A câmera gira lentamente pela sala para encontrar Lee deitado sozinho em seu terno branco. Ele se levanta, apenas para descobrir que as coisas mudaram. Ele agora está em um quarto diferente, com um tapete em espiral – uma metáfora adequada para seu estado mental – e uma casa de bonecas sobre a mesa, uma réplica do hotel em que está. Ele espia com um olho e se vê andando sozinho pelo corredor vermelho. . Sua miniatura caminha até a última sala à direita, que está quase totalmente vazia.
As palavras do Dr. Cotter soam particularmente verdadeiras aqui. Enquanto ela conversava com Euguene sobre uma porta aberta, não vemos realmente os resultados de sua mente recém-aberta. Vemos, no entanto, como a ayahuasca abriu a vida de Lee, através de uma série de sonhos misteriosos que pontuam o final do Queer. A casa de bonecas representa o passado de Lee, um encontro sombrio que aconteceu antes de ele se apaixonar por Eugene. Aqui, a tristeza de Lee se manifesta no desejo de revisitar o passado, um tempo antes de ele se apaixonar por Eugene. Mas ele não quer apagar a memória de Eugene; em vez disso, colocar-se na casa de bonecas lhe dá a chance de tentar novamente – talvez se ele não fosse tão detestável desta vez, Eugene não declararia que não é gay e ficaria com Lee.
Ele fecha a porta atrás de si e encontra uma cobra se comendo na forma do símbolo do infinito. Este é um ouroboros, uma representação dos ciclos naturais de vida, morte e renascimento. No entanto, esta cobra derrama uma lágrima. Lee olha para cima e vê Eugene em uma cama de solteiro, com uma vidraça sobre a região da virilha. O colar de centopéia de Eugene – o mesmo colar usado pelo homem que Lee seduziu no início do filme – ganhou vida e está comovente. Lee olha para baixo e a cobra desaparece. Olha para cima, o copo sumiu e Eugene está sentado na cama. Lee olha para ele.
Enquanto o símbolo de Eugene (a centopéia) avança, o de Lee (a cobra) se consome, condenado a cometer os mesmos erros continuamente. Eugene consegue seguir em frente após seu romance com Lee, enquanto Lee está confinado a uma vida de queda nos mesmos ciclos miseráveis de solidão e vício, um sentimento manifestado pela cobra derramando uma lágrima sem esperança. Eugene pode se afastar de Lee – e da estranheza – mas Lee não pode escapar de quem ele é, nem da sociedade repressiva em que vive, e isso está fadado a comê-lo vivo. Em entrevista à TIME, Guadagnino falou sobre o simbolismo do filme, explicando que a centopéia representa a repressão: “A centopéia é a vilã do filme”, disse ele.
Eugene então coloca um copo em sua cabeça e Lee tira uma arma do bolso da jaqueta, uma arma cujo uso eventual foi prenunciado em várias cenas anteriores. Ele dispara a arma, atirando em Eugene bem na têmpora, matando-o. Lee sorri maliciosamente, como se tivesse se libertado da dor, mas rapidamente percebe o que fez e corre até Eugene, segurando seu rosto com ternura e beijando seus lábios uma última vez.
Embora este momento em particular pareça uma espécie de sonho febril, é o único momento em QueerA conclusão confusa de que provavelmente é fundamentado na realidade. Burroughs, autor da novela em que o filme se baseia, teve um encontro semelhante com sua segunda esposa, a escritora Joan Vollmer. Uma noite, em seu apartamento na Cidade do México, a dupla se envolveu em um jogo bêbado de Guilherme Tell, no qual Burroughs tentou atirar um copo de gim na cabeça de Vollmer. Em vez disso, ele atirou na testa dela, matando-a. (Mais tarde, ele foi condenado à revelia.) É um detalhe importante que dá ao sorriso de Lee no filme uma inclinação bastante sinistra; Lee sorri momentaneamente porque está livre do amor que o paralisou emocionalmente durante anos, e o vínculo do mundo real sugere que Burroughs estava satisfeito por estar livre de um casamento heterossexual que o impediu de sua homossexualidade. Ainda assim, como confirma a onda de tristeza pós-sorriso, ambos mataram a pessoa que amavam, mesmo que apenas figurativamente no caso de Lee.
Lee então ouve um som na janela e olha em direção a ela, mas quando olha para trás, Eugene se foi e a sala está vazia. Ele sai, desaparecendo na porta em vez de abri-la. Ele está então em outra sala, semelhante à primeira, mas agora está todo vestido de preto e envelheceu significativamente. Lee se senta na cadeira ao lado da mesa verde e, cansado e lentamente, tira o chapéu, revelando seus cabelos brancos. Ele então se senta na cama desarrumada e treme – não muito diferente da descrição anterior de sua abstinência de drogas – enquanto tenta adormecer. Não há nada que Lee possa fazer para abalar as memórias de Eugene, um homem que não é apenas aquele que escapou, mas um símbolo da liberdade sexual e romântica e da confiança que escapou de Lee durante toda a sua vida.
Os vestiários e o envelhecimento repentino – bem como o tom particular de verde – lembram um final de filme igualmente misterioso: o de Stanley Kubrick. 2001: Uma Odisséia no Espaço. Enquanto o astronauta Dr. Dave Bowman (Keir Dullea) tem que viajar para Júpiter para sua odisséia pessoal, Lee permanece preso em variações de seu quarto de hotel. No entanto Queer lembra 2001 do ponto de vista visual, sua conclusão é muito menos otimista do que sua contraparte de ficção científica. Embora fosse necessário muito mais espaço para mergulhar nas complexidades do 2001o filme, em última análise, sugere uma evolução esperançosa da humanidade para algo maior, à medida que Dave renasce como Starchild. Queer não partilha deste optimismo.
Lee imagina seu eu mais jovem abraçando Eugene, um homem que ele amava desesperadamente, mas que não o amava de volta. Mesmo aqui a câmera só os mostra da cintura para baixo, desencarnados. Nós nos aproximamos do rosto de Lee, a câmera se aproximando dele enquanto o som desaparece. Seus lábios tremem ligeiramente, depois param, enquanto ele morre, desesperado e sozinho.
Embora não houvesse esperança para Lee, os segundos finais do filme – uma névoa de azuis, roxos e amarelos – oferecem algo mais otimista. As faixas coloridas dançantes dão a impressão de brasas brilhantes, iluminando um novo desejo. Queer é um filme profundamente investido em como pode ser solitário ser queer e no que colocamos a nós mesmos e a nossos corpos na tentativa de escapar dessa solidão torturante. Talvez, nestes momentos finais, estas faíscas que emergem de Lee nos lembrem que um dia, para as futuras gerações de pessoas queer, a luz brotará das trevas, e a solidão poderá não ser mais tão intensa.
