A decisão do árbitro foi, pelos padrões destas coisas, bastante direta. O futebol em geral e a Premier League em particular têm o dom de gerar controvérsias a partir de todo o tecido, mas este não parecia um candidato especialmente convincente para o tratamento agressivo. A evidência era muito limpa, muito clara.
No início do jogo da Premier League entre Sheffield United e Brighton no mês passado, o zagueiro Mason Holgate do Sheffield United entrou em carreira contra Kaoru Mitoma, o deslumbrante ala do Brighton. O árbitro, Stuart Attwell, mostrou cartão amarelo a Holgate. Um momento depois, Attwell foi aconselhado por seu assistente de vídeo, Michael Oliver, a dar uma nova olhada no tackle.
O replay mostrou o pé direito de Holgate batendo na coxa de Mitoma. (A bola, para contextualizar, estava em outro lugar.) A perna de Mitoma dobrou-se com a força do golpe; ele ainda estava, mesmo enquanto o árbitro revisava o vídeo, se contorcendo na grama. Attwell reverteu sua decisão e expulsou Holgate, que parecia magoado, consternado, perplexo. Você tinha que admirar a ousadia.
O fato de essa reviravolta – e a perspectiva de ver seu time jogar a maior parte do jogo em desvantagem – ter indignado a multidão lotada no estádio Bramall Lane, do Sheffield United, não é uma surpresa. Os espectadores não tinham visto os replays. A maioria dos torcedores acredita que qualquer decisão contrária ao seu time é incorreta.
O que foi surpreendente, porém, foi a forma que o seu descontentamento assumiu. Eles aplaudiram Holgate quando ele deixou o campo. Eles passaram o resto do jogo zombando de cada toque de Mitoma. Mas também deram voz longa, alta e cheia de palavrões à sua crença de que todo o incidente provou, mais uma vez, que a Premier League era incorrigivelmente corrupta.
É tentador testar esta alegação fazendo duas perguntas simples. Nº 1: Como a corrupção na Premier League levaria Holgate a fazer um ataque terrível? Nº 2: Por que a Premier League seria corrupta em detrimento do Sheffield United?
Mesmo que a liga tivesse, por algum motivo, decidido que a presença de um time de longa data e fervorosamente apoiado, abrigado em um estádio atmosférico e em uma cidade vibrante e eclética, era uma abominação, dificilmente seria necessário fazer algo para garantir que isso logo desapareceria. Com respeito e carinho: o Sheffield United não precisa de ajuda para ser rebaixado nesta temporada.
Questionar a acusação, claro, é inútil, pois a afirmação não está enraizada na lógica. Isso não impediu que a palavra – corrupto – fornecesse uma espécie de leitmotiv para esta temporada da Premier League. O Sheffield United não é o único a acreditar na ideia de que as autoridades estão, por qualquer motivo, posicionadas contra ele.
O mesmo canto que ressoou em Bramall Lane também foi transmitido por fãs de, entre outros, Wolverhampton e Burnley nos últimos meses, embora se o curioso processo de osmose pelo qual essas tendências se espalham tenha uma gênese, é provável que tenha sido no Everton .
Afinal de contas, é em Goodison Park que a palavra “corrupto” apareceu em t-shirts, cartazes e faixas, onde o hino reconhecidamente pomposo da Premier League foi ridicularizado com mais veemência, onde as raízes da conspiração são mais profundas.
Isso, pelo menos, faz algum sentido. Em Novembro, um painel independente retirou 10 pontos do Everton por não cumprir os regulamentos financeiros da Premier League, expondo subitamente o clube à ameaça muito real de despromoção. Foi a primeira vez que um clube foi punido por tal ofensa e a primeira vez que um time perdeu pontos em mais de uma década.
Mas igualmente relevante foi o facto de o Manchester City, eterno campeão da liga, ter enfrentado 115 acusações de violação flagrante das mesmas regras durante quase um ano e ainda não ter tido o seu caso ouvido. Parecia, de Goodison Park, que a Premier League era bastante mais rápida em penalizar um dos pesos médios da liga do que a sua superpotência reinante.
É digno de nota que a causa do Everton tenha sido defendida por outros. Wolves e Everton são aliados improváveis: enquanto este último admitiu ter violado as regras financeiras da liga, os Wolves tomaram a difícil e impopular decisão no verão passado de cumpri-las. Na verdade, os Wolves deveriam considerar que o Everton merece tudo o que recebe.
O Sheffield United é ainda mais incomum. Ele tem uma reclamação antiga com a Premier League relacionada ao fato de o West Ham ter colocado em campo jogadores efetivamente inelegíveis em 2007, o que em última análise, levou diretamente ao rebaixamento de Sheffield. Mas parece estranho que o seu ardente sentimento de injustiça reacenda agora. O Sheffield United não violou nenhuma regra financeira. Não foi dada uma dedução de pontos. Não há motivos reais para reclamar.
E, no entanto, não é difícil perceber porque é que a ideia de corrupção institucional tocou a corda. A justiça no futebol é essencialmente tão arbitrária quanto Everton acusou. Esta semana, a sua dedução de pontos foi reduzida por outro painel independente para 6 pontos em vez de 10, uma penalidade que parece ser muito mais do agrado do clube.
Mas isso não elimina o sentimento de injustiça. Na verdade, isso a reforça: não apenas porque um painel decretou que outro estava sendo muito duro, como afirmou Everton, mas também porque ambas as penalidades foram essencialmente arrancadas do nada.
Ninguém contesta que as regras foram quebradas. Mas as punições por quebrar as regras não estão escritas; a Premier League é governada por convenção, não por uma constituição. Esta é a primeira vez que isso acontece. Não há precedente. 6 pontos são demais? É muito pouco? O Everton deveria realmente receber pontos?
Ninguém sabe, e ninguém pode saber, porque tudo isto é um jogo inventado, codificado e alterado pelos humanos. Ao mesmo tempo, o Manchester City ainda não enfrentou quaisquer consequências, e talvez nunca o faça, seja porque é inocente ou porque tem advogados suficientes para provar que não é suficientemente culpado.
Isso não torna a Premier League corrupta, é claro, mas dá vida à ideia de que a justiça depende apenas um pouco do contexto. O mesmo pode ser dito com a crença de que os executivos da liga estão nos bolsos dos seus clubes mais poderosos: parece paranóia, mas não é difícil perceber por que esta conclusão é convincente para alguns. A grande maioria das riquezas geradas pelo jogo é monopolizada por poucos. Eles acumulam riqueza, talento e troféus e submetem o esporte à sua vontade.
Ao mesmo tempo, os jogos são agora decididos por uma autoridade sem rosto e inexplicável, que não parece – digamos de forma gentil – interpretar as regras com absoluta consistência a partir da sua cabine remota e cheia de ecrãs.
Os torcedores, por sua vez, são obrigados a pagar quantias cada vez maiores para acompanhar seus times, seja pessoalmente ou pela televisão. As suas necessidades raramente são, ou nunca, consideradas: os horários dos jogos são alterados num curto espaço de tempo para se adequarem às emissoras, sendo as necessidades de transporte dos adeptos que transformam um evento num espectáculo totalmente ignoradas. Eles são impotentes, passivos e esquecidos.
Diante disso, não é surpreendente que tantos clubes tenham internalizado a ideia de que as instituições que supervisionam o jogo são corruptas, mas que tantos não o tenham feito. A raiva, na verdade, deveria ser mais generalizada.
Mesmo assim, parece que há uma lição aqui, e não apenas para quem dirige o futebol. Os protestos podem ocorrer dentro dos estádios, mas a frustração, o deslocamento e o ressentimento latente que os motiva refletem um sentimento que também existe lá fora.
O autor Terry Pratchett advertiu certa vez que os políticos deveriam tomar nota do graffiti: não apenas a sua presença, mas o que ele dizia. “Ignore o graffiti por sua conta e risco”, escreveu ele. “É o coração de uma cidade. É a voz dos que não têm voz.”
Os estádios de futebol, o último grande ponto de encontro secular de uma sociedade fragmentada, seguem praticamente a mesma regra. A Premier League não é corrupta, não da maneira que os torcedores do Everton, do Wolves e do Sheffield United querem dizer. Mas só porque a afirmação não é lógica não significa que deva ser ignorada. Os estádios estão conversando. A liga faria bem em ouvir o que eles estão dizendo.
Uma viagem de volta no tempo
Não é especialmente difícil ver por que Luton Town conquistou tantos amigos ao longo de sua (primeira) temporada na Premier League. Os torcedores são donos do clube. O time saiu das profundezas do futebol fora da liga. O time é trabalhador, modesto e desprovido de superestrelas mimadas e mimadas demais. O gerente é hábil, adaptável e extremamente bonito.
Ao visitar Kenilworth Road pela primeira vez, porém, surge outra vertente de seu apelo: a nostalgia. Kenilworth Road não é realmente um estádio, não no sentido da Premier League. Em vez disso, é o tipo de coisa que você construiria se tivesse sucata e um limite de tempo.
Mas é – para qualquer torcedor com mais de idade, escolhendo um número totalmente aleatório, 41 anos e meio – como os estádios costumavam ser, costumavam ser. Serve para dar a Luton o ar de intrusos de outra época, emissários de antigos elencos de futebol contra o brilho da moderna Premier League. Para quem se lembra, para quem pode até desejar, isso é irresistível.
Aviso prévio
Algumas horas antes da final da Carabao Cup, no domingo, nos saguões nos arredores de Wembley, as filas de torcedores pararam. Começou a circular a notícia de que havia um problema com alguns dos bilhetes eletrônicos: os que tinham códigos QR estavam bem, mas os que tinham códigos de barras não funcionavam.
Não houve, deve ser enfatizado, absolutamente nenhum indício de problema. Um pouco de resmungo. Um toque de agitação enquanto o relógio marcava o tique-taque e o pontapé inicial se aproximava. Muita espera pacientemente, enquanto os fãs se aninhavam mais uma vez naquela sensação familiar de que eram um fardo, em vez de clientes pagantes.
No final, tudo deu certo – as arquibancadas encheram aos poucos, o barulho aumentou e o jogo começou – mas vale ressaltar que, daqui a três meses ou mais, Wembley sediará a final da Liga dos Campeões. De novo.
A última vez que acolheu um jogo desta envergadura, a final do Euro 2020 (em 2021), o caos que se seguiu levou a uma investigação de longo alcance. Se o Manchester City ou o Arsenal, em particular, chegarem à final do futebol europeu, será um teste considerável ao quanto as autoridades do estádio aprenderam com essa experiência. O domingo, sob essa luz, deveria servir para concentrar algumas mentes.
