No mais recente episódio de Indústria — o drama da HBO que acompanha as façanhas geralmente descontroladas, ocasionalmente malignas e sempre divertidas de jovens financistas nos escritórios de Londres do fictício banco americano Pierpoint & Co. — os banqueiros abastados trocaram seus trajes profissionais por fantasias, em nome da arrecadação de fundos para crianças necessitadas.
A bebê nepo chique Yasmin Kara-Hanani (Marisa Abela) — cujo pai magnata da publicação desapareceu de repente, levando fotógrafos de tabloides a perseguirem cada movimento seu — veste uma peruca e um moletom de Harvard para dar a ela o melhor da Princesa Diana dos anos noventa. Rishi Ramdani (Sagar Radia) — um caipira desbocado cuja conduta chauvinista no local de trabalho está presa no passado — se vestiu como o personagem satírico de Sacha Baron Cohen, Ali G. A novata novata e corajosa Sweetpea Golightly (Miriam Petche) — sim, esse é o nome dela — encarna a “Ginger Spice” Geri Halliwell em uma peruca vermelha e vestido Union Jack. E Eric Tao (Ken Leung), o líder de equipe cada vez mais errático e cruel, é Henrique VIII. Vai entender.
Cada um desses trajes é um aceno não tão sutil para onde esses personagens estão atualmente Indústria reino. É um show que é ostensivamente sobre dinheiro — ganhar dinheiro, especificamente. Mas, na verdade, é sobre onde você está na hierarquia — e para os personagens britânicos, isso se resume ao brutal sistema de classes sociais do Reino Unido, onde não se trata apenas de ter dinheiro, mas de ter o direito tipo de dinheiro (antigo) e estar certo organizar de pessoa (elegante). Indústria é basicamente uma sequência de micro-significadores (e microagressões) que explicam como os personagens são amaldiçoados ou abençoados por sua proximidade com a elite britânica. Não se deixe enganar pelo jargão financeiro: classe é Indústria tensão central e linguagem compartilhada. É a porta de entrada para entender a série — e a vida britânica moderna — em um nível totalmente diferente.
A NOTÁVEL AUSÊNCIA do dia de fantasias da Pierpoint é Robert Spearling (Harry Lawtey), que está escolhendo uma gravata para uma aparição de alto risco diante de um Comitê Seleto do governo do Reino Unido. A acusação é que a Lumi — uma startup de energia verde cujos negócios financeiros estavam sendo (mal) administrados pela Pierpoint — faliu, custando bilhões aos contribuintes britânicos. Rob foi encarregado de ser uma babá glorificada do CEO petulante e elegante da Lumi, Henry Muck (Kit Harrington), e agora foi oferecido pela Pierpoint como representante.
Logo após o início da audiência, um político da oposição começa a dar uma bronca furiosa em Rob. Logo, o político percebe que Rob não é apenas um representante — ele é um cordeiro sacrificial. “Uma declaração de um funcionário da Lumi o chamou de ‘bode expiatório de Sir Henry’”, diz o membro do comitê. “Eu diria que você é mais o bode expiatório de Pierpoint.”
Da primeira temporada de Indústriaa ansiedade de classe tem sido central para o personagem de Rob. Chegando em Pierpoint vindo do País de Gales rural e operário pela prestigiosa Universidade de Oxford, Rob inicialmente acreditou que a empresa seria uma meritocracia. Gradualmente, porém, ele começou a ver que provavelmente nunca seria o tipo certo de pessoa para eles. Em vez disso, ele encontrou santuário em vários mentores, como Nicole Craig, uma cliente atrevida de origem semelhante com quem ele começou a dormir. Na abertura da terceira temporada, ele e Nicole sentam-se juntos depois de fazer sexo. Rob diz a ela que não precisa de um “CEO da alta sociedade” Henry Muck para dizer “bem feito” a ele. “Sim, você precisa”, ela ri. “Isso é tudo o que você sempre quis! Validação de seus superiores. Somos todos apenas fichas em uma hierarquia.”
A tensão entre Rob e Henry vem crescendo durante toda a temporada. No primeiro episódio, a dupla entra em uma briga estranhamente homoerótica na área de “brincadeira suave para adultos” no escritório dolorosamente milenar de Lumi. Depois, Henry fica na cara de Rob e diz: “Por que você não me chama de vagabunda chique e acaba logo com isso? Duas palavras em vez de 30. Seria mais fácil para você. Vá em frente, diga. Aposto que isso dá a alguém como você uma emoção genuína.”
Grande atenção aos detalhes foi dada aos significantes de classe de Rob. Em um ponto, Nicole zomba de um colar de prata que ele ganhou de sua namorada. “Você parece um representante de clube de Zante”, ela diz. (Zante é um destino de férias econômico na Grécia, uma provocação que deixaria qualquer pessoa da classe trabalhadora tentando se renomear.) No Episódio Cinco, após o questionamento parlamentar, Henry brinca que Rob “parece um TM Lewin worker,” referindo-se a uma marca de roupas formais acessíveis no Reino Unido que pessoas realmente ricas não seriam vistas mortas usando. Henry também diz a Rob que está “surpreso” que Rob seja um mentiroso tão ruim. “Não é isso que o sistema de tutoria de Oxford pretende nos ensinar?” (Tradução britânica: Podemos ter ido para a mesma universidade, mas claramente não somos do mesmo mundo.) É nesses momentos que aprendemos que as inseguranças de Rob não estão em sua cabeça; aqueles ao seu redor também veem seu status como uma fraqueza.
Não é só Rob que foi feito para sentir que nunca estará dentro do grupo. Até esta temporada, não aprendemos muito sobre Rishi, o misógino boca-a-boca estranhamente cativante. Mas nesta temporada, ele ganha seu próprio episódio, “White Mischief”. Aqui, vemos que Rishi mudou sua esposa e filho pequeno para uma vila de dinheiro antigo em Somerset, um condado bucólico no sudoeste da Inglaterra, onde ela cresceu.
Cercado pela família e amigos de sua esposa elegante, há uma óbvia corrente racial no fato de que, de um milhão de pequenas maneiras, Rishi se sente indesejado ali. Isso está entrelaçado com o classismo: em volta de uma fogueira, ele é questionado sobre o próximo mini-orçamento do primeiro-ministro, que, segundo rumores, cortará impostos para os que ganham mais. “Se ele anunciar metade das coisas que eles estão sugerindo amanhã, teremos alguns bons anos”, diz ele. “Bem, pelo menos as pessoas gostam nós são, de qualquer forma.” O comentário é seguido por um silêncio constrangedor, onde a implicação é que o grupo não o considera como eles.
Abela aproveita a vida luxuosa de Yasmin a bordo de um iate
Nick Strasburg/HBO
Mais tarde no episódio, a esposa de Rishi brinca que, se dependesse dele, a casa deles seria decorada “em branco Santorini” com “enfeites de Natal prateados” — um desprezo por suas ideias de gosto que o deixa visivelmente envergonhado. O casal acaba entrando em uma grande discussão, onde ela diz que se sente usada como um veículo para explorar suas fantasias de classe alta. “Você ama sua porra de rosa do campo inglês! Eu não quero ser a esposa do campo de alguém”, ela diz. “Alguma máquina de procriação chata em que você se enfia.” Mais uma vez, a classe é posicionada como central para o personagem de Rishi: seu casamento, onde ele mora e suas ambições. Isso desbloqueia um lado mais complexo e vulnerável dele.
Se Rob e Rishi têm trabalhado duro para serem aceitos pela elite, Yasmin teve a jornada oposta. Até este ponto, ela viveu uma vida confortável como a herdeira de dinheiro antigo da fortuna editorial de seu pai. Mas no início da terceira temporada, seu pai desapareceu em meio a um escândalo de peculato. O sobrenome de Yasmin, que lhe permitiu flutuar pela vida, é instantaneamente tóxico. E agora, ela está tendo que trabalhar para seu lugar no degrau mais alto da escada.
Yasmin parece encontrar conforto em homens como Henry, que são semelhantes ao pai dela — ricos, vulgares e fracos. Na audiência do Comitê Seleto, alegações de comportamento sexual inapropriado são feitas contra Henry. Quando Yasmin mais tarde o acusa de “abuso de poder”, ele responde: “Tudo é abuso de poder para mim! Eu só posso foder.”
Yasmin e Henry parecem igualmente infelizes sobre sua posição na classe dominante, mas estão determinados a permanecer lá de qualquer maneira. Ambos são perseguidos pelas sombras de figuras paternas que os decepcionaram e os acalmam. No Episódio Dois, durante o jantar, Henry conta a Yasmin algo que seu pai costumava dizer a ele antes de se matar: “Quando você nasce com uma colher de prata na boca, as pessoas vão presumir que você é um idiota.” Essa é a coisa sobre Yasmin e Henry: eles parecem um par estranho, até você perceber que, um no outro, eles veem o potencial de provar que seus pais estão errados — e mostrar a todos os outros que eles pertencem ao topo.
ASSISTINDO INDÚSTRIAÉ fácil se distrair com os jatos particulares, as filas infinitas de cocaína e todo o sexo pervertido. Mas é nos mínimos detalhes que aprendemos mais. Muitos dos comentários de classe do programa são, na verdade, não falados, como mais tarde na série, quando nos mostram uma foto do pai de Yasmin de seu tempo como parte do Bullingdon Club — um notório clube de jantar só para homens na Universidade de Oxford, ao qual os primeiros-ministros da vida real Boris Johnson e David Cameron pertenciam. (As histórias irritantes sobre os membros deste clube são infinitas, desde aparecer em restaurantes de smoking e destruí-los completamente, até queimar notas de £ 50 na frente de moradores de rua.) É um pequeno momento, pisque e você perderá, que nos diz tudo o que precisamos saber sobre o pai de Yasmin. Ele não apenas se tornou mau, ele é podre até a medula.
No episódio desta semana, na audiência do Comitê Seleto, Rob é dramaticamente salvo de se tornar o bode expiatório do desastre de Lumi quando a secretária de energia Aurore Adekunle aparece. A estrela em ascensão do Partido Conservador assume a responsabilidade e renuncia. Depois, como uma marca de respeito por se colocar na linha de fogo, Henry convida Rob para um clube privado de membros para conhecer alguns de seus “amigos”. Rob se encontra na sala com o velho magnata da mídia de Henry, o tio Alexander — que é dono de muitos jornais, incluindo O Correio Diário e O Solque estão entre os mais influentes para o establishment britânico — e seu padrinho Otto, um bilionário obscuro que parece gostar de comandar os altos escalões dos negócios e da política.
De repente, a supostamente desonrada Adekunle chega ao clube. Ela recebe uma taça de champanhe e é anunciada como “nossa futura primeira-ministra”. Acontece que a coisa toda foi um quid-pro-quo, em troca da ajuda deles para avançar sua carreira política. Rob parece enojado e atordoado com a forma como essas pessoas de alguma forma se beneficiam do escândalo — neste caso, um que o empurrou, alguém que é visto como “dispensável”, para o limite. Ele vê como a classe dominante opera com impunidade, onde tudo é um jogo.
No final do Episódio Cinco, um Henry jubiloso propõe um brinde: “Aos amigos, velhos—” ele diz, antes de olhar propositalmente para Rob, “—e novos.” Em outras palavras, o “bode expiatório” subiu, por um breve momento, na hierarquia. Rob finalmente foi aceito em seu círculo — mas seus olhos também foram abertos.
A própria existência de Henry Muck — um homem cujo estatuto é ao mesmo tempo repugnante e sedutor — na Indústria-verse parece uma maneira de Yasmin e Rob serem acionados para ver o que é importante para eles e o que eles precisam fazer para realizar suas ambições. É por isso que assistir a esse show puramente pelo prisma de suas consequências, ou dos mercados financeiros voláteis, é como assistir a esportes sem nenhum comentário. Para os personagens britânicos, a classe é o comentário — a coisa que, mais do que qualquer outra, nos ajuda a entender suas escolhas e comportamento. O programa dos cocriadores Mickey Down e Konrad Kay não chega nem perto de ser uma derrubada tão flagrante do tipo “coma os ricos” quanto Queima de sal, mas é isso que o torna tão eficaz. Quando se trata de capturar essa brutalidade específica e sutil de como o sistema de classes permeia a sociedade britânica, Indústria é uma classe à parte.
