Numa tarde chuvosa de sábado no centro de Tóquio, cerca de 50 chineses aglomeraram-se num escritório cinzento e indefinido que também funciona como livraria. Eles vieram para um seminário sobre Qiu Jin, uma poetisa feminista e revolucionária chinesa que foi decapitada há mais de um século por conspirar para derrubar a dinastia Qing.
Assim como eles, a Sra. Qiu viveu como imigrante no Japão. O título da palestra, “Reconstruindo a China em Tóquio”, dizia tanto sobre as aspirações das pessoas presentes como sobre a vida da Sra. Qiu.
Discussões públicas como esta costumavam ser comuns nas grandes cidades da China, mas têm sido cada vez mais sufocadas na última década. O público chinês é desencorajado de organizar e participar em atividades cívicas.
No ano passado, surgiu um novo tipo de vida pública chinesa – fora das fronteiras da China, em lugares como o Japão.
“Com tantos chineses a mudarem-se para o Japão”, disse Li Jinxing, advogado de direitos humanos que organizou o evento em Janeiro, “é necessário um lugar onde as pessoas possam desabafar, partilhar as suas queixas e depois pensar no que fazer a seguir”. O próprio Li mudou-se de Pequim para Tóquio em setembro passado devido a preocupações com sua segurança. “Pessoas como nós têm a missão de impulsionar a transformação da China”, disse ele.
De Tóquio e Chiang Mai, na Tailândia, a Amesterdão e Nova Iorque, membros da diáspora chinesa estão a construir vidas públicas que são proibidas na China e a treinar-se para serem cidadãos com espírito cívico – o tipo de chineses que o Partido Comunista não os quer. ser. Estão abrindo livrarias chinesas, realizando seminários e organizando grupos cívicos.
Estes emigrados estão a criar uma China alternativa, uma sociedade mais esperançosa. No processo, estão redefinindo o que significa ser chinês.
Quatro livrarias chinesas abriram em Tóquio no ano passado. Um mês programa de comédia feminista de microfone aberto que começou em Nova York em 2022 teve tanto sucesso que feministas em pelo menos outras quatro cidades dos EUA, bem como em Londres, Amsterdã e Vancouver, na Colúmbia Britânica, estão realizando shows semelhantes. Os imigrantes chineses na Europa estabeleceram dezenas de organizações sem fins lucrativos focadas em LGBTQ, protestos e outras questões.
A maioria destes eventos e organizações não são abertamente políticos ou visam tentar derrubar o governo chinês, embora alguns participantes esperem que algum dia possam regressar a uma China democrática. Mas os imigrantes que os organizam dizem acreditar que é importante aprender a viver sem medo, a confiar uns nos outros e a perseguir uma vida com propósito.
Muitos chineses, mesmo depois de partirem, tiveram durante anos demasiado medo do governo para participarem em eventos públicos não alinhados com a retórica dominante do Partido Comunista.
Mas em 2022, os protestos do Livro Branco que eclodiram na China para se opor às restrições pandémicas do país provocaram manifestações noutros países. As pessoas perceberam que não estavam sozinhas e começaram a procurar pessoas com ideias semelhantes.
Yilimai, um jovem profissional que vive no Japão há uma década, disse que desde os protestos de 2022 vem organizando e participando de protestos e seminários em Tóquio.
Em junho passado, ele compareceu a uma palestra que dei sobre meu podcast em chinês, “Eu não entendo”, e ficou surpreso ao descobrir que ele estava entre cerca de 300 pessoas. (Também fiquei surpreso. Quem iria querer ouvir uma jornalista falando sobre seu podcast?) Ele disse que conheceu e manteve contato com cerca de uma dúzia de pessoas no evento.
“Envolver-se na vida pública é uma virtude em si”, disse Yilimai, que usou o seu apelido online porque temia represálias do governo. Significa “um grão de trigo”, uma referência bíblica sobre a ressurreição.
A China já teve, na década de 2000 e no início de 2010, o que o filósofo alemão Jürgen Habermas chamou de esfera pública. As autoridades permitiram espaço para conversas públicas animadas, embora censuradas, paralelamente à vida cultural e social sancionada pelo Estado.
Nas livrarias das grandes cidades chinesas, “Democracia na América”, de Alexis de Tocqueville, e “O Caminho para a Servidão”, de Friedrich Hayek, eram best-sellers. Um clube do livro em Pequim fundado por Ren Zhiqiang, um magnata do mercado imobiliário, atraiu os principais empresários, intelectuais e autoridades da China. O Orgulho de Xangai, uma celebração anual dos direitos LGBTQ, atraiu milhares de participantes. Ativistas feministas organizaram movimentos como “ocupar banheiros masculinos” e notícias oficiais pontos de venda abordado como forças progressistas. Filmes independentes, documentários e revistas underground exploraram temas que o Partido Comunista não gostava, mas tolerava: história, sexualidade e desigualdade.
Na década seguinte a Xi Jinping ter assumido a liderança do país no final de 2012, todas estas iniciativas foram esmagadas. Os jornalistas de investigação perderam meios para o seu trabalho, os advogados de direitos humanos foram presos ou expulsos e as livrarias foram forçadas a fechar as portas. Ren Zhiqiang, o magnata imobiliário que fundou o clube do livro, está cumprindo 18 anos de prisão por criticar Xi. Organizadores de organizações não governamentais e ativistas LGBTQ e feministas foram assediados, silenciados ou forçados ao exílio.
Por sua vez, um número crescente de chineses fugiu do seu país de origem, do seu governo e da sua propaganda para locais que lhes permitiam a liberdade. Agora eles podem se conectar entre si e fornecer plataformas para os chineses dentro e fora do país se comunicarem e imaginarem um futuro diferente.
Anne Jieping Zhang, uma jornalista nascida no continente que trabalhou em Hong Kong durante duas décadas antes de se mudar para Taiwan durante a pandemia, abriu uma livraria em Taipei em 2022. Ela abriu uma filial em Chiang Mai, Tailândia, em dezembro passado e está planejando abrir em Tóquio e Amsterdã este ano.
“Quero que minha livraria seja um lugar onde chineses de todo o mundo possam vir e trocar ideias”, disse Zhang.
Sua livraria, chamada Nowhere, emite passaportes da República de Lugar Nenhum para seus valiosos clientes, que são chamados de cidadãos, não de membros.
A filial de Taipei do Nowhere realizou 138 eventos no ano passado. A filial de Chiang Mai realizou cerca de 20 eventos nas primeiras seis semanas. Os temas eram variados: guerra, feminismo, protestos em Hong Kong e cidades e relacionamentos. Falei em ambas as filiais sobre meu podcast.
A Sra. Zhang disse que não queria que suas livrarias fossem apenas para dissidentes e jovens rebeldes, mas para qualquer chinês que tivesse curiosidade sobre o mundo.
“O que importa não é a que você se opõe, mas que tipo de vida você deseja”, disse ela. “Se os chineses ou a diáspora chinesa não conseguirem reconstruir uma sociedade em locais sem restrições de cima para baixo, mesmo que soframos uma mudança de regime, definitivamente não seremos capazes de levar uma vida melhor.”
Zhang e Li, o advogado de direitos humanos mais conhecido pelo seu pseudónimo, Wu Lei, disseram que os emigrados chineses eram muito diferentes dos seus antecessores na década de 1980, que eram na sua maioria imigrantes económicos. Os novos emigrados estão em melhor situação e com melhor educação. Eles se preocupam com seu bem-estar econômico, bem como com seu sentimento de pertencimento a algo maior do que eles próprios.
Tanto a Sra. Zhang quanto o Sr. Li iniciaram seus empreendimentos com seu próprio dinheiro. O aluguel mensal do espaço de cerca de 700 pés quadrados de Li, que ele usa principalmente para eventos, é de cerca de US$ 1.300. Ele disse que poderia pagar.
A Sra. Zhang, atualmente bolsista Nieman na Harvard Kennedy School, está subsidiando a filial de Chiang Mai com suas economias. A filial de Taipei obteve lucro no ano passado. Uma fonte crescente de sua renda é o envio de livros para chineses de todo o mundo.
No mesmo sábado de Janeiro do seminário na livraria do Sr. Li em Tóquio, oito jovens chineses sentaram-se à volta de uma mesa de jantar na casa de um professor japonês para discutir as eleições em Taiwan que tiveram lugar no fim de semana anterior. Eles têm se reunido em eventos públicos e privados desde o ano passado.
“Estamos a preparar-nos para a democratização da China”, disse Umi, uma estudante licenciada que se mudou para o Japão em 2022 e participou nos protestos do Livro Branco. “Precisamos nos perguntar”, disse ela: “Se o Partido Comunista Chinês entrar em colapso amanhã, estaremos prontos para ser bons cidadãos?”