Numa zona rural do condado de Solano, na Califórnia, entre as cidades da Bay Area e Sacramento, circulam rumores há anos sobre “os Flanneries”, uma empresa misteriosa que compra terras em grande parte não urbanizadas.
Em um campo de tiro em Birds Landing, uma comunidade sem personalidade jurídica acessível por uma rodovia de duas pistas ou uma estrada de cascalho através de contrafortes gramados cobertos por turbinas eólicas – muitas delas com mais de 60 metros de altura – um funcionário questionou por que alguém iria querer comprar um terreno no zona tranquila.
“Existem fazendas de ovelhas, fazendas de gado e pessoas que cultivam feno e cártamo”, disse a funcionária Ashley Morrill, 40 anos. “É isso que eles fazem. Há gado e coisas para alimentar o gado.”
As raízes rurais do condado de Solano ainda estão no centro de uma área onde uma empresa apoiada por bilionários da indústria tecnológica tem comprado terras para criar o que eles imaginam ser a cidade do futuro. Essa empresa, Flannery Associates, comprometeu cerca de 900 milhões de dólares para garantir milhares de hectares de terras agrícolas, mostram documentos judiciais.
As cidades de Vallejo, Fairfield e Vacaville, que abrigam a maioria dos 450 mil habitantes do condado de Solano, não ficam muito longe. Mas esta parte do condado, que abrange cerca de 1.500 quilômetros quadrados ao todo, tem mais em comum com as fazendas do Vale Central da Califórnia do que com os campi corporativos do Vale do Silício. E a perspectiva de grandes mudanças enervou algumas famílias que vivem na região há gerações.
Descendo a estrada de duas pistas, a poucos quilômetros da cordilheira, fica Collinsville, uma comunidade sem personalidade jurídica que é essencialmente uma rua sem saída com quilômetros de extensão e cerca de uma dúzia de casas, fazendas e silos ao longo dela. Ele fica em um pântano perto da foz do rio Sacramento. Proprietários de propriedades no bairro disseram que os misteriosos Flanneries os abordaram, e alguns que saíram abruptamente aparentemente venderam suas terras.
Numa tarde quente de domingo, quando o ar começou a cheirar a pântano, Lacey Miles estava ajudando seu pai aposentado, Tom, a descarregar o carro na entrada de sua casa unifamiliar. Do outro lado da rua havia um veículo recreativo com uma placa amarelada que dizia “Vende-se” em meio a um feno de um metro e meio de altura.
Miles, 71 anos, disse estar preocupado com o fato de os compradores estarem tentando mudar o campo onde ele viveu e desfrutou durante décadas. O único som atrás dele era o zumbido baixo das turbinas eólicas girando a alguns quilômetros de distância.
“É por isso que estamos aqui, a comunidade tranquila”, disse ele. “Adoro isso aqui.”
Miles, 42 anos, dona de uma empresa de limpeza, mora a poucos quilômetros de distância. Ela tinha ouvido falar dos planos para construir uma “cidade privada” no Facebook e opôs-se às mudanças que isso traria.
“Eu me mudei para cá para fugir da cidade”, disse ela. Ela cresceu perto de Collinsville, depois se mudou e voltou há 14 anos com o marido para criar os filhos na área rural.
Miles disse que as pessoas que não venderam suas terras provavelmente se oporiam a qualquer pressão política para criar uma nova cidade. Mas ela disse com um suspiro: “Tudo é possível quando você tem dinheiro”.
Na vizinha Rio Vista, uma cidade com cerca de 10 mil habitantes, a maioria dos residentes que falaram com o The New York Times sabiam que uma coligação de investidores de Silicon Valley estava a comprar terras agrícolas fora da cidade.
Os compradores misteriosos têm sido objeto de discussão na cidade nos últimos anos, com teorias que vão desde mais desenvolvimento para as turbinas eólicas que pontilham as colinas circundantes até uma tentativa de construir outro Vale do Silício, até alguns interesses estrangeiros fazendo sabe-se lá o quê.
O centro de Rio Vista ficava bem perto de uma oficina de tratores, uma oficina de veículos recreativos e uma passarela ao longo do rio onde os homens pescam desde o início da manhã. Era um trecho de alguns quarteirões ladeados por bandeiras americanas e um projeto de arte de rua com ovelhas de cerâmica pintadas de forma diferente.
Caminhonetes e sedãs estavam estacionados nas vagas ao longo da estrada. Alguns dirigiam pela rua tocando música country com as janelas abertas. Idosos usando chapéus de cowboy se reuniram no Raul’s Striper Cafe, que está repleto de recordações dos anos 1950.
Mais moradores se reuniram em Foster’s Bighorn, um bebedouro que exibe centenas de cabeças de animais montadas na parede, incluindo um alce, um búfalo, uma girafa, um leão e um leopardo das neves.
Alguns moradores disseram que ficaram aliviados ao saber a identidade dos compradores dos terrenos. Outros ainda estavam preocupados e não queriam que a área fosse inundada por técnicos. Um bartender do Foster’s Bighorn disse que qualquer que fosse esse novo tipo de cidade, ele prejudicaria os residentes atuais – muito parecido com todas aquelas cidades da Bay Area ao sul.
