Fou aqueles de nós nascidos depois do baby boom, 17 de junho de 1994, foi nada menos que o nosso momento JFK.
Onde você estava durante o OJ Simpson perseguição? A noite em que as autoridades seguiram Simpson – o popular membro do Hall da Fama da NFL, comentarista esportivo e, às vezes, ator que brincava naqueles Arma Nua filmes, que agora era incompreensivelmente um fugitivo da justiça, procurado pelo assassinato de sua ex-mulher Nicole Brown Simpson e seu amigo Ron Goldman – em um Bronco branco, em uma rodovia no sul da Califórnia, ao vivo na televisão?
Aqui está uma entre um milhão de histórias: eu estava reunido em um centro paroquial da Igreja Católica do meu bairro, no Bronx, NY, com um grupo de amigos adolescentes, para assistir ao jogo 5 das finais da NBA entre nosso querido time local, o New York Knicks e Houston Rockets. Mas em vez de partilhar a alegria comunitária que só o desporto pode proporcionar – os Knicks venceram, mas o jogo foi uma reflexão tardia avassaladora – todos vivemos, juntos, uma espécie de pesadelo lascivo. OJ Simpson se mataria ao vivo, na frente de 95 milhões de pessoas sintonizando?
E por que não poderíamos todos nos afastar?
No início do dia, o amigo de Simpson, Robert Kardashian – sim, daquele clã Kardashian – leu o que parecia ser uma nota de suicídio de Simpson ao vivo na TV. Na nota, Simpson negou envolvimento na morte de Nicole e pediu desculpas à família de Goldman. “Não sinta pena de mim”, leu Kardashian. “Tive uma vida ótima, ótimos amigos. Por favor, pense no verdadeiro JO e não nesta pessoa perdida. Obrigado por tornar minha vida especial.” Durante a perseguição naquela noite, Simpson apontou uma arma para sua cabeça.
Simpson, que morreu em 10 de abril, segundo sua família, aos 76 anos, após uma batalha contra o câncer, voltou para sua propriedade em Brentwood naquela noite. Mas a memória do 17 de Junho e os acontecimentos que se desenrolariam nos anos seguintes pressagiaram as próximas três décadas da vida americana, ao mesmo tempo que alteraram para sempre a psique nacional.
Por um lado, o caso Simpson inaugurou a era dos reality shows. No início da década, a MTV A verdadeira palavra, que narrava a vida comunitária dos jovens na cidade grande, introduziu o formulário. Mas a perseguição ao suco de laranja o acelerou. Todo mundo estava assistindo a perseguição. O sofrimento humano atraiu a atenção, em grande escala. Devidamente anotado.
OJ acelerou nossa obsessão pela cultura das celebridades. O interesse esmagador no julgamento criminal de Simpson, cujos personagens principais se tornaram nomes conhecidos—Lance Ito, Marcia Clark, Johnnie Cochran, Kato Kaelin, Mark Fuhrman – ofereceram uma oportunidade de mercado para os meios de comunicação 24 horas por dia, 7 dias por semana, entrarem na briga. MSNBC e Fox News foram lançadas em 1996. Teriam prosperado sem Simpson e “o julgamento do século”? Talvez. Mas OJ aumentou a urgência.
E o barulho. Com a cacofonia sobre o suco de laranja em grande volume em meados da década de 1990, tanto na televisão como através de uma tecnologia emergente chamada World Wide Web, surgiram divisões. Seu veredicto de inocência – anunciado em 3 de outubro de 1995, outra data seminal na história da década de 1990 – foi aplaudido por muitos negros americanos e ridicularizado pelos brancos. Fortes evidências de DNA – outra inovação introduzida em grande parte do país graças a OJ – colocaram Simpson na horrível cena do crime. Mas a defesa de Simpson, liderada pelo carismático Cochran, argumentou que OJ poderia ter sido incriminado pelo Departamento de Polícia de Los Angeles, que tinha um histórico de tratamento sórdido de afro-americanos: um grupo de policiais brancos, por exemplo, foi pego espancando um O homem negro, Rodney King, numa cassete de vídeo amplamente divulgada em 1991. A estratégia injectou dúvidas suficientes nas mentes do júri maioritário afro-americano para inclinar o resultado a favor de Simpson.
Policiais do LAPD que espancaram Rodney King foram absolvidos em 1992, levando aos tumultos mortais em Los Angeles naquela primavera. Muitos afro-americanos podem não estar totalmente convencidos da inocência de Simpson. Mas eles apoiaram o veredicto de qualquer maneira. De acordo com uma pesquisa, cerca de 80% dos negros americanos concordaram com o resultado do julgamento, enquanto mais da metade dos brancos discordaram dele. Um infeliz A capa da TIME de 1994, na qual a foto de OJ estava visivelmente escurecida, contribuiu para a percepção de que a polícia, a mídia e a América em geral queriam pegar um proeminente negro americano acusado de assassinar duas pessoas brancas. Se o júri estava fazendo um pedido de compensação pelos pecados do passado, que assim fosse. Já basta.
Ouvimos, ad nauseam, que vivemos em tempos de polarização. A América está supostamente mais dividida do que nunca. Durante as dificuldades da presidência de Trump e os protestos, o acerto de contas e a subsequente reação à ideia de racismo sistêmico que surgiu após a morte de George Floyd em 2020, OJ Simpson não estava conscientemente em primeiro lugar. Mas há 30 anos, toda uma geração de americanos aprendeu a aprofundar-se, a refugiar-se e a tomar partido das suas tribos. Os efeitos desse exercício traumático ainda são sentidos hoje? Inegavelmente, sim.
Mesmo antes de seu explosivo caso de assassinato em 1994, Simpson era uma figura fundamental. Simpson, um grande running back de todos os tempos que, em 1973, enquanto jogava pelo Buffalo Bills, se tornou o primeiro jogador a correr mais de 2.000 jardas em uma temporada, evitou deliberadamente se envolver no discurso político e social de sua época. Em vez disso, ele se tornou um pioneiro do marketing esportivo, vendendo Cartões de aluguel Hertz e frango e, naturalmente, suco de laranja para um público que o abraçou. Para a América branca, Simpson era um atleta negro pós-direitos civis digno de aceitação. Ele sorriu, ele estava seguro, ele era verdadeiramente americano. Ele foi um modelo para Michael Jordan e para o movimento “Os republicanos também compram tênis” que ele abraçou e que muitos outros adotaram nas décadas de 1980, 1990 e no início do século XXI. “Eu não sou negro, sou OJ”, Simpson teria dito aos amigos.
O que tornou ainda mais irritante, para muitos, quando ele se apoiou na identidade racial quando mais precisava dela. Durante uma visita ao júri em sua casa, seus advogados de defesa criminal trocou fotos de Simpson com amigos brancos para arte com tema negro e fotos de Simpson com figuras negras.
Na época em que os atletas se rebelaram contra o espírito de Simpson e abraçaram o ativismo, OJ era há muito um pária. Em 1997, um júri de julgamento civil considerou-o responsável pelas mortes de Brown Simpson e Goldman e ordenou-lhe que pagasse 33,5 milhões de dólares aos seus familiares. Em 2008, ele foi considerado culpado de roubar objetos de valor sob a mira de uma arma em Las Vegas e condenado a 33 anos de prisão, com possibilidade de liberdade condicional. Ele passou nove anos encarcerado antes de ser libertado em 2017. Ele obteve liberdade condicional antecipada em 2021. Durante os últimos anos de vida, ele construiu uma aparência de perfil público em Xopinando, via vídeo do celular, principalmente sobre assuntos de futebol.
OJ Simpson era quase certamente um assassino. Isso é inegável e inesquecível. Ele era um monstro, uma figura trágica, um vigarista. Ele também foi uma figura monumental na vida americana. JO mudou tudo. E agora ele se foi.
Correção, 11 de abril
A versão original desta história do artigo distorceu a data da morte de Simpson. Ele morreu em 10 de abril, não em 11 de abril.
