Os pais dinamarqueses de Mia Lee Sorensen costumavam dizer-lhe que a sua família biológica na Coreia do Sul a tinha colocado para adoção. De acordo com seus documentos de adoção, ela nasceu prematuramente em 1987, em uma família que não tinha condições de arcar com suas despesas médicas e desejava que ela tivesse um “bom futuro” no exterior.
Mas quando Sorensen encontrou seus pais biológicos na Coreia do Sul no ano passado, eles não conseguiram acreditar que ela estava viva. Disseram-lhe que sua mãe havia desmaiado durante o trabalho de parto e que, quando ela acordou, a clínica lhe informou que o bebê havia morrido.
A Coreia do Sul tem a maior diáspora mundial de adoptados internacionais, com mais adopções estrangeiras em geral do que qualquer outra nação. Cerca de 200 mil crianças foram enviadas para o estrangeiro desde o fim da Guerra da Coreia em 1953, principalmente para os Estados Unidos e a Europa.
Essas adoções continuaram até hoje, mesmo com o país tendo uma das taxas de natalidade mais baixas do mundo. Em 2021, os principais centros de adoção internacional foram Colômbia, Índia, Ucrânia e Coreia do Sul. (Antes do início da pandemia do coronavírus em 2020, a China estava no topo da lista.)
Em meio a acusações generalizadas de corrupção e negligência no passado, a Coreia do Sul abriu a sua primeira investigação oficial do governo sobre a sua indústria de adopção no ano passado.
As famílias sul-coreanas há muito que relutam em adotar crianças, apesar das campanhas governamentais para incentivar as adoções domésticas. E nas décadas que se seguiram à Guerra da Coreia, quando a Coreia do Sul era um país empobrecido, com serviços médicos deficientes e orçamentos precários para a segurança social, havia uma necessidade premente de encontrar lares adoptivos no estrangeiro para crianças órfãs, abandonadas ou deficientes, segundo especialistas em adopção.
Muitas crianças encontraram no estrangeiro a ajuda e os lares de que necessitavam. Mas na sua pressa em promover as adopções no estrangeiro como solução, a Coreia do Sul também gerou problemas profundos e generalizados na indústria que se prolongaram por décadas.
As razões de lucro para as empresas de adopção criaram um incentivo no passado para falsificar ou ocultar documentos para disponibilizar mais crianças para adopção, por vezes sem o conhecimento dos pais biológicos. Muitas mães solteiras foram coagidas a entregar seus bebês antes mesmo de darem à luz. E por vezes havia pouco ou nenhum acompanhamento por parte das empresas em casos em que as crianças enfrentavam problemas de adaptação ou abusos nas suas novas casas.
Muitos dos problemas diminuíram nas últimas décadas, à medida que a Coreia do Sul tomou medidas para rever as suas práticas de adopção, incluindo a expansão do apoio governamental às mães solteiras que queriam ficar com os seus filhos e a exigência de que as adopções no estrangeiro fossem aprovadas pelos tribunais. Mas numerosas acusações de negligência médica de décadas anteriores passaram sem investigação.
A pressão pela responsabilização foi liderada por centenas de adoptados que regressaram à Coreia do Sul nos últimos anos com tempo e recursos para procurar respostas. Fizeram parceria com uma nova geração de investigadores e políticos dispostos a lançar luz sobre um legado doloroso que foi, durante décadas, considerado demasiado vergonhoso para ser discutido abertamente.
“É como tráfico humano”, disse Sorensen sobre a adoção na Coreia do Sul. “Se isso aconteceu comigo, com quantas outras pessoas eles fizeram isso?”
‘Um povo étnico’
Durante a pandemia, Peter Moller, um coreano adotado criado na Dinamarca, pediu a outros coreanos adotados em todo o mundo que partilhassem as suas experiências. Ele esperava tomar conhecimento de casos isolados de fraude documental. Em vez disso, centenas de pessoas apresentaram relatos de dados fabricados, bebés roubados e identidades lavadas, bem como de abusos em famílias adoptivas.
“Nós apenas arranhamos a superfície”, disse Moller, que ajudou a organizar a campanha global dos adotados que motivou a investigação do governo.
O negócio de exportação de bebés na Coreia do Sul começou com o que os críticos chamaram de xenofobia e preconceito profundamente arraigados contra crianças birraciais. Nos anos do pós-guerra, o primeiro presidente do país, Syngman Rhee, seguiu uma política que chamou de “um estado para um povo étnico”, que incentivava o envio de crianças birraciais nascidas de soldados americanos e de mulheres coreanas para “a terra dos seus pais”.
Muitas mães desamparadas de crianças birraciais enfrentaram uma escolha difícil: entregar os seus bebés para adopção no estrangeiro ou criá-los sozinhas na pobreza e na desgraça.
Quando Boo Chung-ha, um agente de adoção aposentado, ingressou na Holt Children’s Services, a maior agência de adoção do país, em 1967, seu primeiro trabalho foi persuadir mulheres que trabalhavam no comércio sexual em torno de bases militares americanas a colocarem seus filhos birraciais para adoção no exterior. . “Nossa sociedade não se importava com eles e suas mães”, disse ele. “Suas mães viviam e trabalhavam em quartos que mal cabiam em uma cama.”
Meeky Woo Flippen nasceu em 1965, filho de mãe coreana e soldado negro americano. Ela disse que quando saía do pequeno beco onde morava em uma casa com a mãe e os irmãos birraciais, as pessoas lançavam insultos racistas contra ela.
“Não tínhamos futuro na Coreia do Sul”, disse Flippen, que foi adotada por uma família no Oregon quando era adolescente, após a morte de sua mãe.
Na Coreia do Sul, durante muito tempo coube aos pais relatar o nascimento de uma nova criança, uma prática que, segundo os adoptados, tornava mais fácil deixar bebés recém-nascidos sem registo no governo e fazê-los passar por órfãos que eram depois vítimas de agências de adopção. . Só em Junho deste ano, a Assembleia Nacional da Coreia do Sul aprovou uma lei que exige que as clínicas de parto e as autoridades registem o nascimento de uma criança.
‘Bebês por correspondência’
No final da década de 1960, a maioria das crianças enviadas para o estrangeiro não eram birraciais, mas sim filhas de mães solteiras, outro alvo de preconceito na Coreia do Sul. Naquela época, cerca de 20 bebês chegavam a Holt vindos de todo o país todas as sextas-feiras, disse Boo, que chefiou a operação de Holt na Coreia até 1978.
“Alguns não tinham informações sobre eles e os médicos tiveram que adivinhar a idade a partir dos dentes”, disse ele. Outros foram abandonados e passaram fome durante dias e morreram logo após a chegada. Eles foram enterrados em um terreno de propriedade de Holt, sem registro de nascimento ou morte no governo, disse ele. Ele disse que durante seu tempo na Holt, a agência não fez nada ilegal.
“Enviamos crianças para o exterior para que pudessem ter melhores cuidados médicos e casas”, disse Boo.
Outro objectivo, pelo menos para o governo, era aliviar as inchadas listas de assistência social do pós-guerra.
Para agilizar o processo de adoção, a Coreia do Sul permitiu que quatro agências privadas, incluindo a Holt, ganhassem taxas enviando crianças adotadas para o estrangeiro. Em vez de exigir que os pais adoptivos viajassem para a Coreia do Sul, as agências entregaram as crianças directamente.
Os viajantes estrangeiros eram frequentemente contratados pelas agências para acompanhar os bebés até às suas novas famílias a um custo baixo. Em 1970, um jornal diário da Coreia do Sul noticiou que 10 crianças com destino a França através de Holt foram amarradas aos pares com varais enquanto se dirigiam para um avião. O americano que acompanhava as crianças com sua esposa teria dito que fez isso para evitar que se dispersassem.
Mesmo quando a economia da Coreia do Sul, devastada pela guerra, começou a melhorar, o país continuou a promover a adopção. Na década de 1970, o país considerou brevemente a eliminação das adoções no exterior depois que a Coreia do Norte o acusou de vender bebês a estrangeiros. Mas na década de 1980, liberalizou ainda mais as adopções internacionais, desta vez em nome da promoção da “emigração e da diplomacia privada”.
Referências à Coreia do Sul como “exportador de bebês” e para “bebês encomendados pelo correio” tornou-se popularizado na mídia internacional, e desde então permaneceram.
Um negócio em expansão
Em 1985, 8.837 crianças sul-coreanas foram enviadas ao exterior para adoção, 6.021 delas para os Estados Unidos.
Para cada bebê, as agências de adoção cobraram uma “taxa de facilitação” de US$ 3.000 a US$ 4.000 da família adotiva, bem como passagens aéreas e uma taxa de adoção separada de US$ 1.450, de acordo com documentos internos do governo dos arquivos nacionais, que foram revisados pelo The New York Times. (A renda nacional per capita da Coreia do Sul em 1988 era de US$ 4.571.)
Para ajudar a manter o negócio a funcionar, as agências geriram ou subsidiaram abrigos para mulheres grávidas solteiras, onde as mulheres foram convidadas a assinar acordos para entregarem os seus bebés, de acordo com um relatório publicado em Janeiro pela Comissão Nacional de Direitos Humanos.
Os legisladores da altura começaram a temer que as agências de adopção se tivessem tornado centros de “tráfico de seres humanos”, de acordo com um dos documentos do governo que descrevia uma reunião entre funcionários do ministério da assistência social e as agências. Outro documento citava o gabinete presidencial como alertando que as agências “se concentravam em obter lucro” e distribuíam “dinheiro e presentes” a clínicas e orfanatos que serviam como corretores de adoção.
Holt disse que suas taxas de adoção foram aprovadas pelo governo. Disse também que processava adoções com base em informações fornecidas por orfanatos e outras instituições. Quando recebeu bebés directamente de pais que não tinham registado o nascimento dos seus filhos, a agência disse que era permitido por lei tratar as crianças como órfãs.
O Serviço Social da Coreia, outra agência de adoção, recusou-se a responder às perguntas deste artigo. Mas em cartas aos adoptados que foram analisadas pelo The Times, a agência admitiu que parte da sua documentação tinha sido inventada. “Você ficaria muito confuso”, disse a agência numa dessas cartas a Anja Pedersen, admitindo que o seu documento de adoção tinha sido falsificado.
Quando a Sra. Pedersen foi enviada para a Dinamarca em 1976, ela era uma órfã chamada Lee Eun Kyung. Três décadas depois, a agência disse a ela que seu verdadeiro nome coreano era Son Eun Joo e que quando ela foi entregue para adoção por seu tio sem a permissão de seu pai, o nome e os documentos de uma menina morta foram usados.
Pedersen finalmente encontrou sua família biológica na Coreia do Sul, mas quando perguntou à agência sobre a verdadeira Lee Eun Kyung, ela foi informada de que o bebê havia morrido. Não houve registro de sua morte ou de seus pais biológicos. Ela só existia no nome do meio dinamarquês da Sra. Pedersen: Lee.
“Eu a carreguei comigo”, disse ela.
Procurando respostas
Os meios de comunicação social da Coreia do Sul destacam frequentemente os sucessos dos coreanos adoptados no estrangeiro, mas aqueles que regressaram nos últimos anos descrevem estar assombrados por questões de identidade e pertença.
William Alan Vorhees disse que quando foi adotado por um empresário americano solteiro, seus documentos o listavam como órfão. Mas ele diz que agora luta com lembranças de infância de visitar um mercado rural na Coreia do Sul com sua mãe e ser arrastado repentinamente por um estranho.
Quando alguns adoptados que regressaram pediram ao governo que investigasse a corrupção na indústria em 2005, as suas queixas foram rejeitadas por não terem atingido um nível de importância nacional. Suas buscas também foram frustradas por registros incompletos e falsificados e por leis locais que priorizavam a privacidade dos pais biológicos em detrimento dos direitos dos adotados.
“Sempre fomos muito prejudicados aqui por causa da cultura e do idioma”, disse Han Boon Young, um adotado que retornou há duas décadas. “É muito difícil sobreviver aqui, apenas conseguir um emprego regular e realmente se integrar.”
Os investigadores planejam divulgar suas descobertas até a primavera. Eles não têm o poder de processar nenhuma das agências, mas o governo é obrigado por lei a seguir as suas recomendações.
Jin Meyersonum coreano adotado que se tornou artista, destacou que a Coreia do Sul é normalmente obcecada em resolver erros históricos, como pedir desculpas ao Japão pela escravização sexual das mulheres coreanas durante o domínio colonial.
Mas quando se trata de assumir a sua dolorosa história de adopção, o país falhou, disse ele.
“Como país, como cultura, como comunidade, que direito temos de exigir um pedido de desculpas do Japão quando não conseguimos nem cuidar desta situação na nossa própria casa, com os nossos próprios filhos?” disse o Sr.
