“O vício é um doença familiar”, diz Jakob Nowell, filho de 28 anos do falecido vocalista do Sublime, Bradley Nowell. “Rock & roll é uma doença de família, cara. Procuro manter isso em família.”
Jakob tem uma estranha semelhança sonora e física com seu pai, que também tinha 28 anos quando morreu de overdose em 1996, encurtando a carreira de sua banda à beira do estrelato. Em abril deste ano, no Coachella, Jakob fará sua estreia oficial como o novo vocalista e guitarrista do Sublime, ao lado dos companheiros de banda originais de seu pai, o baterista Bud Gaugh e Eric Wilson. “Parecia que era hora de assumir esse papel”, diz Jakob, em sua primeira entrevista sobre o renascimento da banda.
“Eu vejo isso como uma função de custódia”, continua ele. “Eu não sou Sublime. Meus tios Bud e Eric são Sublime. Meu pai nunca subiu naquele palco, cara. Meu pai nunca cantou essas músicas para um público tão grande, no Coachella, de pessoas que o adoram, seu som e sua mensagem. Se você fosse pai, o que você gostaria? E eu sei o que eu gostaria que acontecesse nessa situação. Então eu tenho que fazer o que tenho que fazer.”
As músicas da banda tiveram uma vida após a morte robusta, mais recentemente na forma de Sublime with Rome, uma banda que contava com Wilson e o vocalista Rome Ramirez; Gaugh tocou brevemente com eles por volta de 2011, mas desistiu, sentindo-se relutante em fazer uma turnê extensa. “Eu estava criando uma família”, diz Gaugh, “e realmente precisava estar ao lado da minha família”. Mas essa banda, que gravou novas músicas e fez extensas turnês, está chegando ao fim este ano (embora, para confusão, ainda tenha algumas datas reservadas). “Não vamos tocar Sublime com músicas do Rome”, diz Jakob, que admira o talento de Ramirez, mas sempre teve sentimentos confusos, na melhor das hipóteses, sobre a existência daquela banda.
O novo Sublime começou em dezembro em um evento beneficente para o RH da Bad Brain, que vem lutando contra problemas de saúde. “A primeira vez que toquei”, diz Gaugh, “só de fechar os olhos, isso me trouxe de volta aos primeiros dias na garagem do pai de Brad. Combinou muito bem.” O show foi mais desleixado do que Jakob espera que seus shows reais sejam, mas todos eles viram o potencial para algo maior. O Coachella será apenas o começo – eles esperam tocar em outros festivais este ano e continuar com um número modesto de shows a cada ano no futuro próximo. “Eu nunca teria esperado isso”, acrescenta Gaugh. “Ainda estou acordando e pensando: ‘Isso é real? Isso é apenas um sonho?’”
Não há planos de escrever novas músicas para o Sublime – Jakob, anteriormente vocalista e baixista da banda Law, guarda suas próprias composições inventivas para Jakobs Castle, um projeto solo eclético com um álbum de estreia que será lançado em abril pela Epitaph Records. Em vez disso, a banda planeja encontrar maneiras de lançar novas músicas baseadas em um tesouro gigante de composições inéditas de Bradley Nowell que seu ex-engenheiro de som guardou por todos esses anos. “Há uma infinidade de coisas”, diz Gaugh. “Sempre que tínhamos um gravador, ele gravava constantemente.”
Jakob não tem lembranças de seu pai e seu caminho não foi fácil. Seu próprio problema com drogas começou quando ele tinha apenas 12 anos. “Estive no auge do meu vício”, diz Jakob, que está sóbrio há sete anos. “Estive no chão do banheiro vomitando sangue e tendo convulsões. O fato de eu e meu pai termos isso em comum é uma história bastante alucinante. Acho que isso me permite conectar com a música em outro nível.”
Jakob descreve uma educação caótica e “lixo branco” que o deixou se sentindo alienado do estilo de vida hedonista de SoCal que seu pai exemplificava. Durante anos também, ouvir a música de seu pai era muito emocionante para suportar. Mas ele encontrou o som e o espírito do Sublime depois de perceber que gostava da mesma música que eles gostavam – punk rock, artistas de reggae como Barrington Levy, hip-hop dos anos noventa.
Ele tomou a decisão final de abraçar o legado de seu pai após uma turnê com Jakobs Castle em Petaluma, Califórnia, no ano passado. Não pela primeira vez, ele fez uma “peregrinação sagrada” ao Phoenix Theatre, onde seu pai fez seu último show pouco antes de sua morte. Enquanto ele estava lá, ele se deparou com uma reunião de recuperação repleta de moradores do punk rock. “Tive que me levantar”, lembra Jakob, “e dizer: ‘Ei, este é quem eu sou, e meu pai morreu de overdose de drogas na última noite em que tocou aqui, e aqui estão vocês, 28 anos depois, tendo uma reunião, todas essas pessoas legais que provavelmente amam o estilo de música que meu pai fazia.’” E naquele momento, ele acrescenta: “Decidi que era isso que eu deveria estar fazendo”.
Enquanto isso, uma cinebiografia Sublime está em andamento, com Ozark criador (e ex- Pedra rolando escritor) Chris Mundy trabalhando no roteiro. “Eu só não quero que o filme seja desagradável”, diz Jakob, que definitivamente não tem interesse em interpretar seu pai na tela. “Acho que há uma cena de beijo com a personagem da minha mãe”, acrescenta. “Então isso seria um pouco edipiano.”
