Se você quiser recriar o delineador alado dos anos 1960 que Cailee Spaeny usa em “Priscilla”, terá que fazer isso sem a ajuda do kit de maquiagem de edição limitada produzido pelo estúdio do filme, A24. Está esgotado. O mesmo vale para o moletom cinza escuro com bordado tonal “Priscilla” na frente. Você ainda pode, no entanto, comprar uma camiseta baby-doll enfeitada com o título do filme em strass. E o medalhão em forma de coração da designer de joias J. Hannah, inspirado naquele que Priscilla usa no filme, que por sua vez foi inspirado naquele que Priscilla Presley realmente usou, ainda está disponível, em prata esterlina (US$ 400) ou 14 quilates. ouro ($ 1.280).
Eu estava conversando esta semana com alguns colegas sobre o medalhão, sobre o que leva alguém a comprar uma joia cara que está sendo vendida como mercadoria para um filme. É amor pelo filme “furtivamente devastador” “Priscilla”? Para a própria Priscilla Presley, ou para Elvis, ou para a diretora do filme, Sofia Coppola? Talvez alguém apenas goste do colar. A24, o estúdio por trás de filmes como “Hereditary”, “Midsommar”, “Uncut Gems” e “Everything Everywhere All at Once”, sabe que provavelmente é uma combinação desses fatores, misturada com o amor pelo próprio estúdio. A24 é conhecida por suas colaborações astutas com designers modernos – uma camiseta “Hereditária”, projetada pelo estúdio de design Trippy Online Ceramics, originalmente por US$ 65, agora é vendida por pelo menos o dobro se você conseguir encontrá-la em um site de revenda. Você também pode comprar moletons, moletons, coleiras para cães e kits dopp com o logotipo A24.
Nossa conversa rapidamente se voltou para questões de identidade. Por que compramos produtos ou evitamos isso? O que a mercadoria que você veste diz sobre quem você é e em que acredita? Você pode comprar um adesivo na padaria local para apoiar o negócio ou usar uma camisa da turnê renascentista para se declarar membro do BeyHive. “Se algum dia eu me mudasse de Nova York, compraria uma sacola na minha lanchonete favorita do Brooklyn”, declarou um de meus colegas. Carregar a sacola em sua própria cidade parecia muito encorajador, muito sério para um nova-iorquino, enquanto fora da cidade, a mercadoria local telegrafa o orgulho de sua cidade natal e o pedigree de Nova York. Ao sair do local, a mercadoria vira um souvenir, uma lembrança nostálgica. Outra colega, uma cética declarada em produtos, comprou para sua filha uma camisa do Los Angeles Dodgers quando sua família se mudou de Los Angeles para Nova York, comemorando a matriz de lealdades que a mudança evocou.
Talvez estivéssemos complicando demais, ficando demais na Geração X em nossa obsessão pela autenticidade. Justin Bieber despertou a ira dos esnobes do indie rock quando usou uma camiseta rara do Nirvana ao American Music Awards em 2015: Como ousa um fornecedor de sucessos pop se apropriar da credibilidade de uma amada instituição contracultural! Por que o produto tem que significar tanto? Claro que não. Debater as leis do comércio é uma diversão, um exercício divertido de questionar as nossas próprias devoções. Fiz nada menos que dois amigos na faculdade porque um de nós usava uma camiseta do Pixies: “Eu gosto dessa banda, você gosta dessa banda, vamos ver se isso é suficiente para alimentar um relacionamento significativo”. (Em ambos os casos, foi.)