Há um vislumbre da antiga Cabul escondida na nova – se você souber onde procurar.
É lá nas lotadas salas de sinuca, onde jovens de jeans rondam mesas de veludo e gritam “boa jogada” em inglês. Ele vive nas salas escuras das salas de videogame, onde adolescentes se sentam em sofás jogando “Call of Duty” e “FIFA”, pôsteres de jogadores de futebol famosos colados nas paredes. É nas cafeterias que as mulheres bebem cappuccinos, suas abayas escondendo jeans skinny, enquanto uma música de Taylor Swift irradia suavemente dos alto-falantes.
Desde que o Talibã derrubou o governo apoiado pelo Ocidente há quase dois anos, o grupo apagou os vestígios mais óbvios do projeto americano de construção da nação no Afeganistão. As salas de aula do ensino médio e da universidade foram esvaziadas de mulheres. Estudiosos religiosos e interpretações estritas da lei Sharia substituíram os juízes e os códigos penais estaduais. O Parlamento foi dissolvido, desaparecendo qualquer aparência de política representativa.
Mas mais difícil de erradicar tem sido o legado cultural deixado após duas décadas de ocupação dos EUA, aquelas formas muito mais sutis pelas quais as culturas ocidental e afegã colidiram nas grandes cidades e passaram a moldar a vida urbana junto com a geração de jovens que atingiram a maioridade dentro isto.
“Mudou completamente nesses 20 anos”, disse Ahmad Khalid, 37, sentado em uma churrascaria no centro de Cabul. “Há mais escolas, todas as marcas de roupas e sapatos estão aqui, academias de esportes, temos todas as novas tecnologias – nos conectamos ao mundo.”
A duradoura influência ocidental é mais marcante na capital. Antes do início da guerra liderada pelos Estados Unidos em 2001, Cabul era uma cidade em ruínas, repleta de escombros após anos de luta durante a guerra civil e, posteriormente, entre as forças de resistência e o primeiro governo do Talibã. Mas depois da invasão americana, tornou-se um centro de atenção internacional.
Milhares de trabalhadores humanitários estrangeiros, soldados e empreiteiros inundaram, e prédios altos e torres de celular surgiram. Surgiram novos restaurantes e shoppings que atendem aos novos ricos afegãos aproveitando o boom econômico. Desde 2001, a população da cidade quase dobrou, atingindo hoje cerca de cinco milhões de pessoas — ou cerca de metade de toda a população urbana do país.
Há pizzarias, lanchonetes e academias de musculação em todos os bairros. Vendedores ao ar livre vendem camisetas de segunda mão adornadas com “I <3 NY” em grandes letras maiúsculas. Tatuagens - consideradas proibidas no Islã - de estrelas e luas e nomes das mães são gravadas nos braços dos jovens. Crianças de rua gritam palavrões em inglês com entusiasmo.
Para os membros da geração jovem e urbana, os restaurantes e livrarias tornaram-se recantos queridos da cidade. Lá, eles podem passar por uma porta e escapar da realidade às vezes sombria de um país agora sendo refeito por um governo que muitas vezes parece mais estranho para eles do que a administração apoiada pelo Ocidente.
Em uma tarde recente no oeste de Cabul, um café popular zumbia com os guinchos de uma máquina de café expresso. Melodias acústicas ecoavam pela sala enquanto homens e mulheres se misturavam entre vasos de plantas e uma estante de literatura em inglês e persa – ignorando decretos verbais que barravam a música e os requisitos de segregação de gênero.
Um homem na casa dos 20 anos em uma camiseta branca olhou para a tela de um laptop, seus dedos batendo junto com a música tocando em seus fones de ouvido. Perto dali, duas adolescentes de batom carmesim e delineador grosso tiravam selfies com seus iPhones.
Em outra mesa, Taiba, 19, acenou para o garçom trazer o chá enquanto sua amiga Farhat, 19, folheava as páginas de “As Quarenta Regras do Amor”, de Elif Shafak, com o lenço branco na cabeça puxado para trás, cobrindo apenas os ombros. . As meninas geralmente se encontram para tomar um café aqui uma ou duas vezes por mês – sempre que podem pagar. É um mundo em si mesmo, um dos poucos espaços públicos onde eles podem entrar e onde sua própria existência não se sente ameaçada, explicaram.
“Adoro o cheiro, os livros, a música que eles tocam”, disse Taiba. “Embora,” ela acrescentou com um sorriso irônico, “eu não goste mais de música pop desde que me tornei uma boa muçulmana nos últimos dois anos.” As meninas se entreolharam e começaram a rir. “Só brincando”, ela brincou.
Pode ser uma justaposição chocante: uma cidade onde as meninas são impedidas de ir à escola acima da sexta série, mas podem ler livros em inglês em cafés; onde os servidores públicos do sexo masculino são obrigados a deixar a barba crescer enquanto os adolescentes exibem estilos de cabelo desbotados e moletons com franquias de esportes americanos.
Essa dissonância é parcialmente explicada pelas visões conflitantes dos oficiais do Talibã para o país. A liderança do governo – que raramente deixa seu coração sul em Kandahar – acredita em uma interpretação estrita do Islã e promulgou leis que refletem isso. Funcionários mais moderados em Cabul – que interagiram com mais frequência com diplomatas estrangeiros e viajaram para fora da região – adotaram políticas menos restritivas e deixaram escapar certas normas na cidade que provavelmente não sobreviveriam em Kandahar.
Ainda assim, altos funcionários abordam os estrangeiros no país com desconfiança. Os poucos jornalistas estrangeiros com vistos permitidos são monitorados de perto por oficiais de inteligência. O governo acusou alguns viajantes ocidentais de espionagem. Autoridades, céticas em relação ao que está sendo ensinado nas escolas mantidas por organizações sem fins lucrativos, estão atualmente debatendo a proibição de grupos de ajuda estrangeira trabalharem na educação.
Para as empresas que tentam navegar na nova realidade do Afeganistão, a linha vermelha do que é e do que não é permitido costuma ser obscura. Uma lanchonete popular no centro de Cabul ainda toca música iraniana e pop americana porque, embora a música tenha sido proibida em outros locais públicos, as autoridades não a proibiram explicitamente nos restaurantes, dizem os garçons. Ainda assim, a equipe monitora cuidadosamente os feeds das câmeras de segurança e desliga o aparelho de som sempre que vê um Talib prestes a entrar no restaurante.
Em um centro de videogame em toda a cidade, dezenas de meninos esparramados em sofás de couro falso enquanto manobra consoles PlayStation e olha para telas de televisão de 50 polegadas. À medida que os clientes chegavam, o proprietário, Mohsin Ahmadi, 35, apontava para uma mesa no centro da sala escura com um notebook iluminado por uma luz verde neon. Os meninos rabiscaram seus nomes e a hora – eles cobravam 50 centavos por hora de jogo – antes de pegar um sofá vazio e um controle.
“Esses zumbis continuam tentando me matar”, murmurou Qasim Karimi, 18, que estava empoleirado no braço de um sofá ao lado de três amigos. Na televisão à sua frente, um esquadrão virtual de soldados corria por prédios em chamas, o “pah-pah-pah” de tiros uivando pelos alto-falantes.
“Tivemos tanta guerra que se tornou nossa cultura”, explicou Karimi, com os olhos grudados na tela. “Adoro lutar”, brincou.
Os meninos vinham aqui todas as tardes – era uma das poucas saídas eles tinham ido embora, eles disseram. Com o declínio econômico do país, muitos dos cafés que eles frequentavam fecharam. O governo proibiu suas barras de narguilé favoritas. Até mesmo o futuro da zona de jogos não estava claro: oficiais da polícia recentemente proibiram a entrada de meninos com menos de 10 anos – gerando preocupações de que as autoridades possam eventualmente proibir totalmente os centros de jogos.
“Temo que isso possa acontecer”, disse Ahmadi, o proprietário. “Mas precisamos desses lugares, são os únicos lugares onde as pessoas se sentem à vontade agora.”
Safiullah Padshah contribuiu com reportagens de Cabul, Afeganistão.