“Bem-vindo”, dizia a placa na entrada de Kfar Azza, uma exuberante vila israelense do outro lado de alguns campos da fronteira com Gaza. No caminho, outra placa indicava o caminho para a academia e a piscina.
Então vi as pernas de um cadáver inchado, vestido com uniforme, aparecendo debaixo de um arbusto, e ao lado dele um colete cáqui com a insígnia de uma unidade de comando do Hamas, o grupo que controla o enclave costeiro palestino, e encenou o ataque de sábado a Israel. .
Depois do refeitório da vila, do jardim de infância e do centro cultural, surgiram as fileiras organizadas de casas térreas bege. E a escala do horror começou a revelar-se.
Quatro dias depois de centenas de homens armados do Hamas terem violado a fronteira de Israel Cerca de fronteira no ataque mais descarado ao país em décadas, invadindo duas dúzias de cidades e comunidades, incluindo esta, em uma sangrenta onda de assassinatos, soldados e equipes de resgate iniciaram na terça-feira a horrível tarefa de libertar os corpos.
Moveram-se lentamente, de casa em casa, com medo de que homens armados do Hamas ainda pudessem estar escondidos lá dentro ou os tivessem armadilhado. Granadas reais estavam à espreita, para serem neutralizadas por sapadores. Eles carregaram um residente morto em um saco para cadáveres em uma maca e o colocaram na traseira de um caminhão. Então outro. E outro.
Um fotógrafo do New York Times, Sergey Ponomarev, e eu estávamos entre os primeiros jornalistas autorizados a entrar na aldeia desde o ataque mortal. Fomos acompanhados pelos militares israelitas até à área que geralmente ainda está fora dos limites.
Depois de dias de atordoamento e caos nacional, as dimensões da atrocidade que aqui ocorreu estavam agora a ficar claras. Ao todo, mais de 1.000 soldados e civis foram mortos em Israel. Ninguém poderia dizer quantos deles estavam aqui, em Kfar Azza, mas este está a emergir como um dos piores locais de derramamento de sangue. Soldados e equipes de resgate disseram que dezenas, possivelmente centenas, foram massacrados aqui, incluindo avós, bebês e crianças.
“Não é uma guerra ou um campo de batalha; é um massacre”, disse o major-general Itai Veruv, comandante israelense no local. “É algo que nunca vi na minha vida, algo mais parecido com um pogrom da época dos nossos avós.”
Pelo menos uma dúzia de cadáveres estavam espalhados pelos caminhos e nos gramados, reunindo moscas, alguns deles de combatentes do Hamas, outros de israelenses frouxamente cobertos com cobertores. O cheiro da morte estava no ar.
Kfar Azza, um kibutz, ou vila comunal, foi fundado em 1951, três anos após o estabelecimento do Estado de Israel. Os primeiros colonizadores foram durante muito tempo considerados a elite socialista pioneira e respeitável do país. Tal como aqueles que vivem na maioria das outras comunidades de kibutz, os residentes são geralmente liberais de tendência esquerdista.
Mais recentemente, à medida que Israel se deslocava para a direita, os kibutzniks, como são conhecidos, foram rejeitados pelos apoiantes do governo ultranacionalista como esnobes privilegiados, ou pior, como traidores.
Antes do ataque, Kfar Azza era o retrato de uma comunidade unida de cerca de 750 almas, com um clube social e uma sinagoga. Agora é uma tela desolada de vida interrompida. Alguns residentes estão desaparecidos e podem estar entre os cerca de 150 reféns levados para Gaza. Aqueles que sobreviveram ao banho de sangue foram evacuados para hotéis em todo o país.
À medida que atravessávamos a aldeia, ouvimos explosões de foguetes e morteiros vindos de Gaza, rajadas de fogo de artilharia israelita contra o enclave e o barulho de tiros enquanto os soldados israelitas agachados nos campos continuavam a proteger a área. No meio pairou um silêncio assustador.
Numa pequena casa, na parte do kibutz onde viviam jovens adultos, dois corpos jaziam no chão. O teto branco estava marcado por buracos de balas e estilhaços, como um negativo macabro de um céu noturno estrelado. A casa foi saqueada, mas uma prateleira de temperos ricamente colorida permaneceu intacta. Outras casas foram queimadas e seus interiores totalmente carbonizados.
Algumas casas permaneciam intocadas, congeladas no tempo, com carrinhos de criança e bicicletas deixados na varanda.
Mas nas proximidades estavam os restos de uma caminhonete destruída e de um parapente improvisado, dois dos veículos usados pelos homens armados para cruzar a fronteira.
Uma sobrevivente do ataque, Shay Lee Atari, uma cantora, falou de sua cama de hospital para a mídia israelense, embalando seu bebê de 1 mês e descrevendo como seu parceiro ajudou ela e sua filha a escapar quando homens armados entraram em sua casa. lar.
Ela disse que correu e se escondeu em um depósito, cobrindo a si mesma e a seu bebê, Shaya, com sacos de terra que encontrou lá. Quando aquele abrigo não era mais seguro, ela correu por um gramado, sob fogo, e bateu nas portas até que uma família os deixou entrar. Ao todo, disse ela, eles esperaram 27 horas até serem resgatados. Seu parceiro, Yahav Wiener, está desaparecido, disse Atari.
“Realmente não sei onde estava o nosso Estado”, disse ela, ecoando a raiva e a perplexidade de muitos israelitas sobre como o país, com as suas alardeadas capacidades militares e de inteligência, pôde ter sido apanhado tão desprevenido e despreparado.
“Eles nos abandonaram”, disse ela, acrescentando com amargura: “Eles estavam no Twitter. É onde eles estavam.”
Os rostos sorridentes de outras vítimas podem ser vistos em fotografias de família que circulam em comemoração ferindo familiares e amigos nas redes sociais. Há a família Kedem Siman Tov – pais e três filhos pequenos, todos mortos. E há Itai e Hadar Berdichevsky, que esconderam seus gêmeos de 10 meses antes de serem mortos a tiros. Os gêmeos foram resgatados 13 horas depois.
O choque e a raiva que agora repercutem na sociedade israelita somam-se a meses de agitação sobre os planos do governo para restringir o poder judicial do país, aprofundando divisões sociais, políticas e étnicas de longa data.
Uma faixa antigovernamental estava pendurada no alto da torre de água do kibutz em Kfar Azza. Trazia a legenda: “Vergonha!”
Abaixo dele, a poucos metros de distância, mais seis corpos de residentes em sacos pretos estavam estendidos no chão.
