É 2024 e A América está loucamente apaixonada por Milli Vanilli. Como isso aconteceu? A dupla pop Euro-glitz dos anos 80 está desfrutando do renascimento mais estranho do ano, graças a Ryan Murphy. Dele Monstros: a história de Lyle e Erik Menendez conta a história de crime real dos irmãos ricos de Beverly Hills que mataram seus pais a tiros no verão de 1989. Eles se unem por causa da música de Milli Vanilli, que comandou o rádio naquele verão. Desde Monstrosos números de streaming da dupla estão crescendo. “Blame It on the Rain” e “Girl I’m Gonna Miss You” estrearam no programa desta semana Top 50 do TikTok em outdoor. Pode parecer bizarro demais para ser real, mas garota, você sabe que é verdade.
É uma doce justificativa para Milli Vanilli, as estrelas pop mais polêmicas de sua época. Fabrice Morvan e Rob Pilatus eram dois garotos do clube de Munique, dândis negros europeus marcando excelentes sucessos de chiclete da MTV pós-hip-hop, dançando como acrobatas e se vestindo como Cher. Eles tinham de tudo: o cabelo mais chamativo, as calças mais justas. Eles marcaram três sucessos número um e ganharam o Grammy de Melhor Artista Revelação. O que poderia dar errado?
O acidente ocorreu quando seu produtor revelou que Rob e Fab não cantaram nenhum dos vocais em seus discos. Eles perderam o Grammy, a única vez que isso aconteceu. Seus sucessos foram banidos das rádios e nunca mais voltaram até agora. Ambos foram esmagados pela desgraça da dublagem; Rob Pilatus foi uma trágica vítima de drogas, morrendo em 1998. “Imagine andar no meu lugar”, disse Morvan Pedra rolando ano passado. “Ter que carregar aquela bola e corrente durante anos.”
Morvan contou sua história em Mili Vanillio documentário de 2023 do diretor Luke Korem. Mas o pós-Monstros boom é algo novo. De acordo com Painel publicitárioo catálogo Vanilli teve um aumento de 114% no streaming após a estreia da série Netflix. “Blame It on the Rain” saltou 68 por cento, “Girl You Know It’s True” 32,5 por cento, e “Garota, vou sentir sua falta” surpreendentes 258 por cento.
Monstros é o drama antológico de crimes reais de Murphy e Ian Brennan. A primeira temporada narra o serial killer Jeffrey Dahmer; A segunda temporada conta a história dos irmãos Menendez. Erik e Lyle tinham 18 e 21 anos quando mataram seus pais, José e Kitty Melendez, com espingardas, no escritório de sua mansão em Beverly Hills. Eles alegaram que foi legítima defesa, após anos de abuso por parte do pai. Cooper Koch e Nicholas Alexander Chavez interpretam os irmãos, Javier Bardem e Chloë Sevigny os pais.
Em um dos cenas mais estranhasLyle toca uma música lenta de Milli Vanilli no funeral dos pais, “Garota, vou sentir sua falta”, o que realmente assusta a multidão do funeral.
Você pode suspeitar que Ryan Murphy está exagerando – mas acontece que isso realmente aconteceu. O biógrafo Robert Rand, autor de Os irmãos Menéndez, confirmou“Várias músicas do Milli Vanilli foram tocadas no memorial DGA para Jose e Kitty Menendez em 25 de agosto de 1989.” Como Murphy disse Feira da Vaidade“A escolha de Lyle tocando uma música do Milli Vanilli no memorial de seus pais – você realmente não consegue compensar.”
Em Monstrosos irmãos cantam junto com “Blame It on the Rain” no rádio do carro após comprarem as espingardas. Poucos dias depois dos assassinatos, eles estão gastando fortunas em relógios Rolex, carros e equipamentos de som. Os Vanillis estão presentes na trilha sonora, servindo como um coro grego narrando a tragédia familiar. Mas Murphy usa a música de forma brilhante. No cena final, os irmãos são condenados à prisão perpétua sem liberdade condicional, em prisões separadas. Lyle e Eric trocam um último momento de contato visual enquanto as vans os afastam, ao som de “Garota, vou sentir sua falta”.
Desde então, Vanillimania está fora das paradas. Tem até um novo versão reggae de “Blame It on the Rain” do produtor vencedor do Grammy NomaD, com participação especial de Fab Morvan. (“NomaD está em casa, Fab está em casa! Estamos prestes a fazer história, mano!”) A compositora Diane Warren aparece no vídeo.
Isso teria sido impensável há apenas alguns anos, quando Milli Vanilli foi demonizado como tudo de errado com a música pop. Eles ainda são o único grupo que já teve que devolver o Grammy. “Você ouviu o que aconteceu com o prêmio?” Morvan me perguntou no ano passado. “Está quebrado e no Museu Grammy. Eles quebraram e colocaram em uma prateleira. Eu pensei: ‘Oh meu Deus, eles foram que distante?'”
Comecemos pelo princípio: absolutamente ninguém em 1989 pensava que Rob e Fab estavam cantando. E ninguém se importou. Olha, eram os anos 80 – ninguém pensava que Bruce Willis pudesse realmente escalar arranha-céus. Se você voltasse no tempo até 1989 e dissesse ao fã pop comum que Milli Vanilli estava dublando, a resposta teria sido: “Não brinca, Sherlock”. Se você realmente quisesse chocar as pessoas, você diria: “Algum dia Paula Abdul será escolhida como jurada de um concurso de canto na TV”.
Mas a indústria ficou realmente indignada com Milli Vanilli, porque eles eram uma estética pop radicalmente nova. Rob e Fab eram um redemoinho de diferentes significantes raciais e culturais, transformando a batida underground do hip-hop de “Paid In Full” na moda européia de “Girl You Know It’s True”. (Ao vivo, eles adicionaram os compassos de abertura de “Bring the Noise”, do Public Enemy, para um valor bônus de blasfêmia.) Eles misturaram modas disco, rap e house em um mega-pop cosmopolita sem raízes para um mundo hip-hop. Rob e Fab eram garotos bonitos que exibiam seu fascínio homoerótico. Pós-raça, pós-gênero, pós-música – em uma década que realmente exagerou no prefixo “pós”, Milli Vanilli foi o pós-estágio do posto.
Fab, nascido em Paris, e o alemão Rob foram estranhos desde o início. Eles se conheceram em uma festa em Munique, chocados ao se verem. “Não havia muitos negros em Munique”, diz Fab no Mili Vanilli doutor. “Éramos as únicas duas pessoas de pele escura.” Ambos vieram de infâncias abusivas e instantaneamente se uniram como família. “Ele era meu irmão mais velho”, Morvan me disse no ano passado. “Ele me trouxe para o grupo. Eu não falava alemão muito bem. Ele era meu protetor, em muitos sentidos.”
Eles formaram um grupo chamado Empire Bizarre, e criaram seu visual, começando pelo cabelo. Mas eles eram muito diferentes. Fab era do tipo forte e silencioso; Rob era o criador de problemas. “As pessoas realmente não gostavam do meu cara”, disse Morvan. “Rob se machucou quando menino por ser mestiço. Isso era raro no ambiente em que ele cresceu. Então acho que houve uma mudança, quando ele se tornou um famoso dançarino de break – agora ele queria ser temido em vez de amado.”
O produtor Frank Farian, já uma lenda da Eurodisco como o homem por trás de Boney M, recrutou-os como os rostos de sua nova franquia pop Milli Vanilli. Eles pegaram o dinheiro e festejaram muito, principalmente Pilatus. “Por causa de sua história anterior – vindo de um orfanato e coisas que aconteceram com ele no orfanato – ele era mais propenso ao vício. As pessoas costumavam nos chamar de Bom e Mau, porque ele tinha um… como você chama isso? reputação em Munique. Ele era um menino mau. Mas nós nos conectamos. A música foi a cola para nós.”
Eles encontraram fama e fortuna na América, onde lideraram uma nova geração de sacanas. Clube MTV dance-pop, com artistas como Paula Abdul, Soul II Soul e Fine Young Cannibals, impulsionando a agenda wubba-wubba. Deles vídeos eram um grito, especialmente suas batidas aéreas no peito. Até as entrevistas foram engraçadas, como quando Pilatus explicou o nome do grupo em seu inglês fragmentado: “Em turco significa algo muito positivo; e escolhemos Vanilli porque gostamos de Scritti Politti e queríamos um final assim. Então você vê, é bastante complicado. John Leland o grande crítico pop da época comparou-os aos Sex Pistols e declarado, “Milli Vanilli são o futuro, o seu futuro.”
Mas eles não fizeram amigos no topo. Pilatus saiu dos trilhos com drogas e ego de diva. “Musicalmente, somos mais talentosos do que qualquer Bob Dylan”, ele contado Tempo. Na noite em que ganharam o Grammy, um fã veio parabenizá-los, mas Pilatus zombou de “Mais tarde” e foi embora. O fã era Paul McCartney.
Quanto mais ele se vangloriava, mais óbvio ficava que ele não era a suave voz americana que os fãs ouviam no rádio. “Todo mundo me pergunta se eu canto nesse disco”, disse Pilatus Pedra rolante. “Mesmo meu mãe pergunte-me. Sou uma pessoa muito orgulhosa e isso é constrangedor… Tenho que passar por isso de novo e de novo, até ter câncer no estômago e morrer.”
Havia algo diferente de nós em Rob e Fab – seus sotaques, sua androginia, seu senso de moda, sua estranheza extravagante – que os tornava alvos fáceis, especialmente em uma indústria dos EUA dominada por boomers que desprezavam os garotos pop. A reação foi uma erupção feia de racismo, nativismo e homofobia. (Eles não eram gays, mas muitos americanos presumiam que eram um casal.) Eles eram o ponto alto da história. Em cores vivasonde Rob foi ridicularizado por ter olhos verdes. Quando Farian expôs sua dublagem, foi coberto como um evento de notícias global, mas também como uma celebração. “Era como uma piñata, como crianças em uma festa de aniversário”, disse Morvan. “Todo mundo está batendo e batendo, depois esperando e esperando. OK, hoje o doce está caindo?”
Farian lançou um álbum de “The Real Milli Vanilli”, intitulado O momento da verdadeenquanto Rob e Fab lançaram seu próprio álbum; as vendas combinadas provavelmente não atingiram os três dígitos. O único momento de grandeza pós-Milli da dupla foi um Anúncio de TV de goma de mascarsaiu surpreendentemente rápido depois de perder o Grammy. É uma joia da comédia onde eles dublam a ópera.
Quando eles caíram, eles trouxeram todo o espetáculo Top 40 dos anos 80 com eles. Rob e Fab se tornaram um conto de advertência anti-pop. Demorou uma década para TRL era de Britney/Backstreets/NSync para trazer de volta o som pop sujo que Milli Vanilli foi pioneiro. A rádio retirou seus sucessos da rotação, e é em parte por isso que o Monstros a trilha sonora está tendo muito impacto – as pessoas estão ouvindo essas músicas pela primeira vez e gostando do que ouvem.
A história da Milli Vanilli é muito parecida com a forma como Monstros apresenta Erik e Lyle: dois irmãos de sangue presos em uma mentira miserável, sem ninguém em quem confiar, exceto um no outro, vulneráveis, mas escondidos atrás de uma fachada glamorosa. Ambas as duplas planejam um plano para enganar o mundo, mas falham. Apesar de todos os seus crimes, é comovente quando os irmãos Menendez dão uma última olhada em “Garota, vou sentir sua falta”, assim como é comovente ver Fab no final do documentário, encantando uma multidão ao vivo no festival, arrasando “Blame It on the Rain” apenas com sua voz e violão.
Em nosso momento, onde todos somos assombrados pela perspectiva do pop deepfake de IA, há algo tranquilizadoramente antiquado em Milli Vanilli. Rob e Fab tinham personalidade de verdade, sabe? Eles tinham poder de estrela, humor, movimentos, magnetismo de carne e osso. Você poderia dizer que esses caras começaram como amigos. Você também poderia dizer que eles tinham um desejo desesperadamente carente pela atenção de estranhos, pavoneando com muita força. Suas falhas, como tudo mais neles, eram humanas. É por isso que agora é o momento certo para Milli Vanilli finalmente fazer sentido para nós. A culpa é da chuva.
(tagsParaTraduzir)Milli Vanilli
Source link