euNa semana passada, o cantor do One Direction, Liam Payne, morreu inesperadamente aos 31 anos em Buenos Aires, Argentina. Você provavelmente já ouviu falar sobre isso em fragmentos, mensagens aparecendo na tela inicial de bate-papos em grupo iluminados ou notificações push de notícias de última hora, ou depois de juntar pedaços de tweets sem contexto como “Isso não pode ser real” ou “Eu’ Estou literalmente tão chocado agora.”
Os fatos (e a desinformação) estavam nos atingindo fora de ordem graças aos cronogramas não cronológicos de sites de mídia social como X, Instagram e TikTok. As últimas horas e minutos da vida de Payne foram estranhamente documentadas em seu Snapchat pessoal, destacando o frágil imediatismo da morte. Conspirações, relatos não confirmados de supostos curiosos e culpa atribuída à ex-namorada que recentemente emitiu ao cantor um cessar e desistir seguiram-se em rápida sucessão.
As contas 1D stan do Dormant X (anteriormente Twitter) logaram-se imediatamente pela primeira vez em anos – a banda estava em um hiato indefinido desde 2016 – e ao mesmo tempo em que alguns alegavam que a notícia simplesmente não poderia ser verdade, outros estavam dissuadindo nos impediu de clicar em uma reportagem insensível do TMZ que mostrava fotos recortadas de tatuagens reconhecíveis no corpo sem vida do cantor. Enquanto isso, as autoridades ainda estavam descobrindo o que exatamente havia acontecido e sua família e entes queridos ainda estavam em processo de serem informados.
A morte prematura de Liam Payne, para ser mais claro, tornou-se um fenômeno da Internet, o que faz sentido, visto que toda a sua vida adulta também o foi.
Payne fez o primeiro teste para O Fator Xo show que faria dele um superstar global, em 2008, quando ele tinha 14 anos. Mas foi só dois anos depois que Simon Cowell o escolheu como um quinto de seu próximo grande empreendimento de boy band. O resto, como One Direction cantaria mais tarde em 2016 em seu último single, é história.
A partir do momento em que Payne se juntou a Harry Styles, Niall Horan, Louis Tomlinson e Zayn Malik para formar o One Direction, o quinteto foi documentado. Em parte, isso se deve ao fato de eles estarem, naquele momento, no maior programa do horário nobre da televisão britânica. Mas longe das ondas terrestres, eles estavam quebrando barreiras online.
O YouTube, fundado apenas alguns anos antes da banda, tornou-se o terreno fértil para o seu sucesso global. Foi onde eles postaram seus diários semanais em vídeo detalhando sua experiência de competição nas agora infames escadas de seus Fator X casa. Esses clipes chegaram ao Tumblr, então um novo e semi-isolado lar de fãs na internet, e mais tarde ao Twitter – que, graças ao sucesso de Justin Bieber alguns anos antes, era uma área de jogo de poder suave experimentada e testada. para os fãs pop criarem impacto global.
One Direction estava apenas ligado O Fator X por 10 semanas (eles ficaram em terceiro), mas foi tempo suficiente para reunir uma legião de fãs que estavam por toda parte ao mesmo tempo. Seu primeiro single, “What Makes You Beautiful”, álbum de estreia Acordado a noite todae a primeira turnê mundial aconteceu menos de um ano depois, em 2011, e eles continuaram com aquela agenda difícil de lançamentos e turnês pelos próximos cinco anos. A cada novo lançamento, seu exército de fãs ficava mais forte e mais devoto e mudava sistematicamente a forma como a música pop era consumida através das lentes online. Os diretores – qualquer fandom que se preze precisa de um apelido – constituíram o que pode ser chamado de uma nova onda de Beatlemania para a era da internet. Quase não se passou uma semana sem que eles quebrassem um gráfico ou um recorde no YouTube e quando a banda saiu em turnê em 2013 5.000 fãs acamparam em frente ao seu hotel na Cidade do México.
Antes que os benefícios e desvantagens das relações parassociais com celebridades se tornassem objeto de discurso comum, svengalis pop como Cowell capitalizavam o apetite voraz dos fãs. Em 2013, One Direction participou de um transmissão ao vivo on-line de sete horas chamado 1D Day, que fez parte Grande Irmão, parte featurette dos bastidores e parte show de bate-papo noturno como uma forma de retribuir aos fãs.
Longe do que o One Direction produziu, a internet do início de 2010 criou refúgios para os fãs. As comunidades 1D prosperaram em espaços online onde pessoas com interesses de nicho e manifestações do seu fandom (como fanfiction e fan art) podiam encontrar compatriotas com ideias semelhantes. Parte disso foi benéfico e muito foi feito nos últimos dias sobre as formas tangíveis como a comunidade de fãs impactou a vida real das pessoas. Naquele espaço seguro de adoração desenfreada, alguns encontraram amigos para a vida toda, oportunidades de carreira e até parceiros românticos. Mas também pode ser invasivo, como acontece com os fãs que se envolvem em comportamentos de perseguição ou “enviam” membros de maneiras que os deixam desconfortáveis, a ponto de os próprios membros da banda criticarem a prática na mídia.
Em 2015, a banda enfrentou seu primeiro grande golpe com a saída de Zayn Malik. Naquela semana, quatro milhões os fãs usaram a hashtag #AlwaysInOurHeartsZaynMalik para expressar sua dor. Então, menos de seis meses depois, os membros restantes do grupo se separaram. Eles chamaram isso de “hiato”, mas os fãs de boy bands já ouviram isso antes. No último show deles em 2016, Niall Horan encerrou o show prometendo: “Estaremos de volta”.
Quando Liam Payne saiu sozinho em 2017, foi um exercício de como um boy-bander deveria seguir carreira solo, com colaborações de artistas de sucesso como Quavo e J Balvin e o primeiro single de um grande filme, Cinquenta Tons de Liberdade. Mas a boa vontade mudou com o lançamento de seu álbum de estreia, LP1, em 2019, que foi implacavelmente dilacerado pela crítica e estreou fora da Billboard Hot 100. Essa queda em desgraça, para um membro de um dos maiores gigantes culturais de todos os tempos, foi deliciosa demais para as pessoas não zombarem no Twitter.
Depois disso, Payne caiu em desgraça não apenas com o público em geral, mas também com os Directioners. Quando ele estava no One Direction, ele foi considerado desde muito cedo o “pai” do grupo. Ele não era o membro mais velho, mas suas piadas idiotas e suas tomadas um pouco sérias provocavam uma espécie de constrangimento cativante. Mas à medida que a visão do público mudou, as mesmas qualidades que antes o faziam estremecer adoravelmente foram consideradas desavergonhadas e estranhas. Uma estranha entrevista no tapete vermelho do Oscar, onde seu sotaque saltou para todos os lados, pousou firmemente no léxico de reação dos memes do Twitter; um vídeo de sua coreografia para o single “Strip That Down” recebeu o tratamento de tendência de dança que ninguém deseja no TikTok, e uma entrevista mal concebida com talvez a figura mais polêmica da história do YouTube, Logan Paul, durante a qual ele falou sobre uma altercação física com um de seus colegas de banda do One Direction o levou a procurar publicamente tratamento para abuso de substâncias e álcool.
Se sua morte foi uma tempestade online, então as semanas que antecederam foram um alerta vermelho.
Durante o último mês, um novo discurso começou a surgir sobre o alegado comportamento de Payne. Depois de chamar a atenção no show solo de seu ex-colega de banda Niall Horan na Argentina, os fãs online começaram a despedaçá-lo, trazendo de volta à luz acusações de abuso físico e emocional feitas por sua ex-noiva Maya Henry, que ela então discutiu publicamente por conta própria. Página TikTok. Depois disso, mais garotas, muitas delas fãs que afirmam ser menores de idade na época, apresentaram seus próprios relatos de comportamento inadequado de Payne. No momento de sua morte, a conversa ao seu redor havia atingido um nível febril e parecia que algum tipo de acerto de contas, ou pelo menos uma resposta de Payne, era iminente. Isso nunca aconteceu.
A internet é um lugar muito diferente do que era há 14 anos, quando Payne surgiu como um adolescente jovem. Os prósperos bolsões de comunidade que reforçaram o fandom inicial do One Direction mal existem agora. Em vez disso, tudo é canalizado para dois ou três aplicativos cujos algoritmos favorecem as opiniões mais inflamadas. Adultos e crianças são jogados juntos em uma praça onde as nuances, como todos sabemos, há muito desapareceram. Isso é exemplificado pelas maneiras pelas quais as pessoas se amarraram para lamentar adequadamente a morte de Payne, sem irritar ninguém que criticasse seu alegado comportamento. (Spoiler: isso não pode ser feito.)
Nossa relação com as celebridades também mudou. A Internet do final da década de 2010, onde as celebridades e seus fãs dividiam o pão digital juntos, não existe mais, com a maioria das celebridades aprendendo a desvantagem de permitir que as pessoas tenham muito acesso às suas vidas. Basta olhar para a reação ao recente apelo de Chappell Roan por privacidade para ver o quanto transformamos artistas em amigos, depois em ídolos e depois em brinquedos pessoais em poucos anos.
A fama de Liam Payne abrangeu toda essa mudança cultural na internet, e provavelmente é justo dizer que as alturas altíssimas de seu poder on-line inicial, transformando-se em alimento para memes que geravam engajamento, cobraram seu preço. One Direction quebrou o padrão para celebridades de várias maneiras, mas fundamentalmente na forma como elas marcaram uma mudança radical na forma como uma lente de câmera de transmissão ao vivo constante e monetizada é apontada até mesmo para seus momentos mais sombrios.
As consequências da tempestade na Internet causada pela morte de Liam Payne ainda estão se desenrolando. Abriram-se conversas sobre como lamentar publicamente qualquer versão de alguém que você amou, ao mesmo tempo que abre espaço para as maneiras como outras pessoas afirmam ter sido magoadas por elas.
Os quatro membros restantes do One Direction se reuniram pela primeira vez em nove anos para divulgar uma declaração conjunta no Instagram sobre sua perda, bem como fazer declarações pessoais que incluíam fotos com Payne desde seus primeiros dias. Memoriais foram organizados on-line para acontecer em todo o mundo, videoclipes e edições emocionantes dos fãs foram compartilhados, e as transmissões musicais do grupo dispararam à medida que os fãs se reúnem digitalmente para valorizar o que não esperavam perder.
O fandom que moldou o mundo online como o conhecemos teve que se unir de uma forma que eles nunca imaginaram. One Direction mudou a internet, e Liam Payne sempre seria imortalizado por ela. Mas esse fato nunca foi mais preocupante do que em sua morte.