As ilhas de Manhattan e Pulau Rhun dificilmente poderiam estar mais distantes uma da outra, não apenas em geografia, mas também em cultura, economia e proeminência global.
Rhun, no Mar de Banda, na Indonésia, não tem carros nem estradas e apenas cerca de 20 motos. A maioria das pessoas se desloca caminhando pelas trilhas pavimentadas ou subindo escadas íngremes, muitas vezes carregando jarros de plástico com água dos numerosos poços da vila ou às vezes carregando um atum recém-pescado.
Mas no século XVII, no que pode hoje parecer um dos negócios mais desequilibrados da história, os Países Baixos acreditaram que conseguiram a melhor parte de um acordo com os britânicos quando trocaram Manhattan, então conhecida como Nova Amesterdão, por este pequeno pedaço de terra. terra.
A satisfação dos holandeses com o acordo pode ser resumida em uma palavra: noz-moscada.
Com a sua floresta de noz-moscada, uma especiaria que na época valia o seu peso em ouro, Rhun costumava ser um dos locais imobiliários mais valiosos do mundo.
É um dos 11 pequenas ilhas que constituem as Ilhas Banda, antigamente o único local onde crescia a noz-moscada. Ao norte ficam as maiores Ilhas Molucas, famosas pelo cravo. Coletivamente, os dois grupos de ilhas eram conhecidos pelos colonizadores europeus como Ilhas das Especiarias.
O desejo europeu por noz-moscada, cravo, pimenta e outras especiarias lançou frotas de navios, desencadeando uma onda de exploração, colonização, exploração e genocídio globais.
Embora Rhun seja pouco lembrado hoje, alguns dizem que o papel da ilha na história mundial é muito maior do que o seu tamanho de apenas três quilômetros de comprimento e oitocentos metros de largura poderia sugerir: os britânicos chegaram à ilha pela primeira vez em 1603, tornando-a um dos primeiros colônias. Nas palavras de o historiador John KeyayRhun é “a semente da qual cresceu o império mais extenso que o mundo já viu”.
Os ilhéus de Rhun juraram lealdade aos britânicos numa tentativa frustrada de garantir protecção contra os holandeses, que cometeram genocídio ao matar ou escravizar 90 por cento do povo bandanês. Hoje, não há bandaneses nativos vivendo em Rhun; seus residentes são descendentes de migrantes de outras ilhas.
Chegar a Rhun de barco há 400 anos foi uma viagem assustadora. E ainda não é fácil chegar a este local, a 2.600 quilómetros a leste da capital da Indonésia, Jacarta.
A maioria dos viajantes pega uma balsa lotada e infestada de baratas das Ilhas Molucas até o porto principal da ilha de Banda Neira. De lá, eles seguem de lancha até Rhun, uma viagem que pode levar horas em mar agitado. Os navios que chegam podem esperar mais horas fora do recife de coral raso para que a maré suba.
Apesar deste isolamento, muitos em Rhun têm pelo menos uma vaga consciência da ligação da ilha com Manhattan e, embora saibam que existem diferenças gritantes em termos de riqueza e obras públicas, pensam que a sua casa se compara favoravelmente.
“Manhattan pode ter todos os arranha-céus, mas tenho orgulho de vir de Rhun porque temos a natureza – o mar e a floresta”, disse Burhan Lohor, 51 anos, vice-chefe de uma aldeia na ilha que também cultiva noz-moscada, leciona no Instituto Islâmico escola e administra uma pousada.
A escola secundária, o nível de ensino mais elevado da ilha, fica no topo da aldeia. A história colonial de Rhun não faz parte do currículo, mas a maioria dos estudantes sabe que a noz-moscada já foi muito apreciada e já ouviu falar do tratado que trocou Rhun por Manhattan.
Quando um visitante mostrou aos estudantes uma fotografia do horizonte de Manhattan em um celular, eles se aglomeraram para ver mais de perto. Arzal Yadi, 14 anos, um dos alunos mais velhos, não ficou impressionado.
“Parece um lugar muito árido”, disse ele, “porque tem muitos edifícios”.
Grande parte da Indonésia beneficiou de um enorme esforço do Presidente Joko Widodo para melhorar as infra-estruturas e unir mais estreitamente a nação de 17.500 ilhas, mas esse progresso ainda não chegou a Rhun.
As 2.000 pessoas da ilha vivem numa única aldeia junto à única baía da ilha. Casas coloridas com telhados de metal se amontoam ao longo da orla e na encosta acima. Na maré baixa, dezenas de barcos de pesca ficam encalhados.
A ilha fumegante não tem ar condicionado e só há eletricidade à noite. O serviço de telefonia celular chegou recentemente, mas as conexões são irregulares. O Islão é a única religião e nenhuma loja vende álcool.
Sem água corrente, os alunos são designados a trazer jarros de água de poço para a escola para dar descarga e se lavar.
“É como o dever de casa”, disse Aldo Valentino Wattimury, 29 anos, professor de ciências da escola secundária. “Seis alunos são designados todos os dias para trazer água. Temos um cronograma. Quando há uma ocasião especial, cada aluno deve trazer água.”
Rhun, tal como outras ilhas indonésias, é infestada de lixo, especialmente de plástico. Sem coleta organizada, os moradores jogam lixo na mata, na praia ou no mar. O cheiro de lixo queimado muitas vezes paira sobre a aldeia.
Os pescadores limpam o pescado à beira-mar, jogando cabeças e vísceras de peixe na praia. Na maré baixa, embalagens de plástico e esqueletos de peixes se espalham pelas águas rasas, e cabeças de atum decepadas olham para cima com ar de reprovação na areia.
Os vestígios artificiais do passado colonial da ilha são poucos. As fortificações construídas pelos britânicos em 1600 foram recuperadas há muito tempo pela selva. Em 2017, as autoridades instalaram um monumento de mármore branco na zona portuária de Rhun, comemorando o 350º aniversário da o Tratado de Breda entre a Inglaterra e a Holanda, que estabeleceu os termos do comércio.
Mas, tal como a história, a inscrição do monumento desapareceu.
O que ainda prevalece na ilha é a noz-moscada, que juntamente com o atum é um dos pilares da economia local, embora a noz-moscada também seja cultivada em muitos outros lugares agora.
Herman Abdullah, cuja família cultiva noz-moscada há gerações, subiu recentemente a colina acima da aldeia para colher a fruta, de tamanho semelhante a um grande damasco.
O aroma da noz moscada percorria o bosque, com algumas árvores com mais de 75 anos. Rhun é ideal para o cultivo de noz-moscada, disse Herman, e uma árvore madura pode produzir 1.000 frutos a cada quatro meses.
“Rhun tem o melhor clima e também o melhor solo para a noz-moscada”, disse ele.
Duas especiarias são derivadas de cada fruta da noz-moscada – o que o mundo conhece como noz-moscada é a semente, enquanto a maça de especiarias é a membrana vermelha que envolve a semente. A polpa externa macia é comestível, mas não é amplamente comercializada.
Depois que o Sr. Herman escolheu uma árvore, seu amigo Sairin Kasem subiu nela. A mais de 15 metros do chão e quase invisível entre os galhos densos, ele derrubou centenas de noz-moscadas no chão com uma longa vara. Por um tempo, parecia estar chovendo noz-moscada.
Sentados à sombra, os dois homens cortaram a fruta, deixando de lado a polpa externa e mantendo as sementes cobertas com a maça. Carregando a colheita em uma cesta nas costas, o Sr. Herman desceu a colina.
Esta história foi produzida com o apoio do programa Round Earth Media da International Women’s Media Foundation.