Lucy Morgan, uma jornalista muito temida da Flórida, morreu em 20 de setembro em uma casa de repouso em Tallahassee, capital do estado. Ela tinha 82 anos.
A causa foram complicações de uma queda, disse sua filha, Kathleen Bauerlin.
Temido. A palavra não é um exagero.
Um ex-xerife da Flórida relatado ver um grupo de xerifes locais caminhar ao redor da Sra. Morgan como um cardume de peixes se movendo ao redor de um tubarão.
Um estrategista político da Flórida lembrado que a primeira vez que pegou um telefone na sede da campanha e ouviu a Sra. Morgan na outra linha, ele gaguejou em pânico.
“Se não fosse por você”, um senador estadual contado Morgan, num perfil seu publicado em 2005 pelo seu antigo empregador, The St. Petersburg Times, “provavelmente roubaríamos os talheres”.
Na mesma peça, a Sra. Morgan explicado por que ela trabalhou pacientemente em grandes histórias. “Você não quer atirar em elásticos”, disse ela. “Quando chegar a hora, você quer uma arma carregada.”
A sua longa carreira de atirador jornalístico – visando homens poderosos e corruptos, divulgando histórias e levando para casa troféus, incluindo um Prémio Pulitzer – parece agora pertencer a uma era em extinção dos jornais americanos.
Trabalhando em um diário fora de uma grande metrópole, a Sra. Morgan, no entanto, teve anos para trabalhar em seus projetos e apoio jurídico irrestrito quando seu trabalho foi desafiado.
O acontecimento que a tornou jornalista, em 1965, foi apropriadamente antiquado: um estranho com uma ideia batendo à porta da sua casa, na pequena cidade de Crystal River, na Flórida.
Era o editor do seu jornal local, The Ocala Star-Banner, que precisava de um novo correspondente na área. A Sra. Morgan queria o cargo?
“Eu nunca escrevi nada”, Sra. Morgan lembrei de dizer em entrevista de 2014 para a publicação Florida Trend. “Por que você veio até mim?”
O editor respondeu que a bibliotecária local da Sra. Morgan disse que ela lia mais livros do que qualquer outra pessoa na cidade. Se ela lia tanto, talvez também pudesse escrever.
Sra. Morgan começou a ganhar 20 centavos por polegada de coluna escrita em notícias. No ano seguinte, ela se divorciou do marido, Al Ware, treinador de futebol, e se encarregou de criar os três filhos, levando-os junto com ela para incêndios noturnos e acidentes de carro.
Ela mostrou seu valor para um público maior em 1973. Trabalhando em uma série sobre corrupção pública para o The St. Petersburg Times (agora conhecido como The Tampa Bay Times), ela relatou os acontecimentos privados de um processo do grande júri. O procurador do estado exigiu que ela revelasse como obteve a informação. Ela recusou.
Ela foi condenada a oito meses de prisão. The St. Petersburg Times chamado foi “a sentença de desacato mais pesada já registrada contra um repórter americano”. A Sra. Morgan pagou fiança. O caso se arrastou por três anos, sendo sempre possível a prisão.
Em 1976, a Suprema Corte da Flórida anulou decisões anteriores contra a Sra. Morgan e ampliou os privilégios da imprensa na Flórida, estabelecendo um precedente que os repórteres locais ainda citar.
Sua sentença de prisão, ela disse ao Florida Trend, “tornou-me mais conhecida e confiável pelo sistema legal e pelo cidadão comum”.
A credibilidade da Sra. Morgan a ajudou a lançar investigações que derrubaram vários departamentos do xerife da Flórida.
Em 1982, ela era uma finalista para o Prêmio Pulitzer por reportagem local de uma série sobre contrabando de drogas no condado de Dixie.
“Antes que eu pudesse terminar lá, um monte de deputados, um membro do conselho escolar, um presidente da comissão do condado e outras 250 pessoas foram para a prisão”, Sra. disse em 2000 para uma história oral publicada pela Universidade da Flórida.
Três anos depois ela e outro jornalista do St. Petersburg Times Jack Reed compartilhado o Pulitzer pela reportagem investigativa de uma série sobre o departamento do xerife do condado de Pasco. Essa série ajudou a levar à destituição do xerife John Short e à sua acusação por corrupção.
Os relatórios da Sra. Morgan mostraram, entre outras coisas, que um em cada oito policiais no condado de Pasco tinha antecedentes criminais e que mais da metade mentiu sobre seu passado para obter a certificação. Um policial tinha um mandado de prisão pendente por roubo por roubar um cão policial em outro condado da Flórida. Outro foi o condutor de vários assaltos à mão armada.
Em 1994, as reportagens da Sra. Morgan deram apoio às presidiárias do condado de Gulf, que disseram que o xerife as forçou a fazer sexo oral com ele em troca de favores especiais. Depois que o xerife foi considerado culpado de sete acusações de violação dos direitos civis de prisioneiras, a Sra. Morgan voltou ao seu escritório e encontrou uma dúzia de rosas com um bilhete: “Das mulheres em quem você acreditou”.
Naquela época, ela havia mudado seu foco profissional.
“Passei da observação dos traficantes de drogas, da corrupção pública e do crime organizado para o governo estadual e a política”, disse ela na história oral. “De alguma forma, parece uma transição natural. Os traficantes de drogas foram mais sinceros do que as autoridades estaduais.”
Quando ela tinha cerca de 60 anos, ela quebrou o tornozelo direito na galeria de imprensa da Florida House. Mas ela continuou mancando pelo prédio do Capitólio, levando consigo uma névoa de Trésor Eau de Parfum aonde quer que fosse. Ela cumprimentou os legisladores, lobistas e pessoas da manutenção que ela não conhecia perguntando: “Como vai você?” mas em vez disso gritando: “Você está fazendo algo ruim?”
“Não, senhora” era uma resposta padrão. Isso não satisfez a Sra. Morgan. “Diga-me algo que eu não deveria saber”, ela insistia.
Às vezes, o alvo da Sra. Morgan respondia jovialmente que ele era fazendo algo ruim. “Você quer confessar?” ela perguntaria. Ninguém sabia se ela estava brincando.
Ron Book, um poderoso lobista da Flórida, contado NPR em 2012 que a Sra. Morgan era conhecida por enfiar a mão no bolso e pegar sua papelada.
As suas investigações expuseram informações falsas generalizadas sobre presentes a políticos estatais, indicando que muitos deles deveriam ser acusados de delitos criminais. Eles também expuseram o que a própria Morgan apelidou de escândalo “Taj Mahal”, que envolveu a transferência de uma dotação de mais de US$ 30 milhões para um tribunal luxuoso para uma legislação de transporte não relacionada no último minuto.
Os antigos colegas da Sra. Morgan se divertem com histórias de suas notícias.
Charlotte Sutton, ex-repórter do St. Petersburg Times que agora é editora-chefe do The Philadelphia Inquirer, relembrou recentemente um jantar fora com a Sra.
Depois que as bebidas chegaram, a Sra. Sutton escreveu no Facebook, a Sra. Morgan começou a observar outro grupo no restaurante. Ela pediu licença e se aproximou dos homens para conversar.
Quando o prato principal chegou, a Sra. Morgan disse ao The St. Petersburg Times para lhe reservar um lugar de destaque na primeira página do jornal do dia seguinte. Enquanto jantava, ela ditou a notícia ao editor noturno: Lawton Chiles, um popular ex-senador dos EUA pela Flórida, estava saindo da aposentadoria e concorrendo ao cargo de governador.
“Lucy pegou primeiro”, escreveu a Sra. Sutton. “Muito antes da sobremesa.”
Lucile Bedford Keen nasceu em 11 de outubro de 1940, em Memphis e cresceu em Hattiesburg, Mississipi. Sua mãe, Lucile (Sanders) Keen, dirigia uma drogaria. Lúcia lembrado seu pai, Allin, era alcoólatra, e o casamento de seus pais acabou meses após seu nascimento.
Quando ela tinha 17 anos, Lucy engravidou e se casou com o Sr. Ware. Em 1968, cerca de dois anos depois do divórcio, ela se casou com Richard Morgan, seu editor no The St. Além da Sra. Bauerlin, ele sobrevive a ela, junto com outro filho de seu primeiro casamento, Andrew Ware; uma enteada, Lynn Ewell; quatro netos; quatro enteados; dois bisnetos; e oito tataranetos. Outro filho do primeiro casamento, Al Ware, morreu em um acidente de carro em 1979.
Morgan e seu marido dividem seu tempo entre uma casa em Tallahassee e outra em Cashiers, uma cidade nas montanhas Blue Ridge, na Carolina do Norte. Embora tecnicamente aposentada lá, a Sra. Morgan não pôde evitar descobrindo um esquema de fraude hipotecária de mais de US$ 50 milhões; como resultado das suas reportagens, várias pessoas receberam penas de prisão substanciais.
Como mulher num mundo masculino, disse Morgan, ela via vantagens em ser subestimada.
“Quando abro a boca e falo sulista, é desarmante para o homem comum que tem controlado o mundo e não espera que as mulheres desempenhem um papel importante nisso”, disse ela na história oral da Universidade da Flórida. “Eles presumem que não tenho cérebro quando ouvem esse sotaque sulista, até que seja tarde demais.”