A máquina de café expresso estava esquentando e Liliia Korneva contava dinheiro na cafeteria em Kharkiv onde trabalha quando uma poderosa bomba russa detonou nas proximidades, provocando uma explosão ensurdecedora e derrubando-a no chão.
“Não consigo descrever em palavras como foi, foi assustador”, disse a Sra. Korneva, 20 anos. Ela não ficou ferida, embora o pátio onde a bomba caiu tenha sido destruído e um homem que andava de bicicleta nas proximidades tenha morrido, de acordo com oficiais da cidade.
Apenas um dia depois, o café estava aberto novamente. Kharkiv, a segunda maior cidade da Ucrânia, também está aberta ao negócio, apesar de uma campanha de bombardeamentos sustentada que está entre as mais devastadoras de toda a guerra e dos receios crescentes de que a Rússia possa lançar uma ofensiva renovada com o objectivo de tomar a cidade.
Os ataques russos destruíram as três principais centrais eléctricas, mas os residentes continuam a viver e a trabalhar com apenas algumas, muitas vezes imprevisíveis, horas de electricidade por dia. Mais de 100 escolas foram danificadas ou destruídas, mas as aulas continuam, nas profundezas das estações de metrô. Dezenas de postos de bombeiros e paramédicos foram explodidos, colocando os socorristas em perigo diário, mas não conseguindo impedi-los de trabalhar.
“Quando um foguete atinge, dentro de três a quatro horas, todos os vidros são limpos, todas as estradas centrais são limpas”, disse Andrii Dronov, vice-chefe do Corpo de Bombeiros de Kharkiv, de 39 anos. “Pela manhã, parece que nada aconteceu e não houve explosões.”
À medida que os ataques se intensificam, surgem questões reais sobre quanto tempo mais Carcóvia, a 40 quilómetros da fronteira russa, consegue aguentar sem defesas aéreas mais robustas. Desde Março, a Rússia bombardeia o país pela primeira vez com uma das armas mais mortíferas do seu arsenal: poderosas bombas guiadas conhecidas como bombas planadoras, lançadas de aviões de guerra, que lançam centenas de quilos de explosivos numa única explosão.
“É uma estratégia para intimidar as pessoas, uma estratégia para fazer com que as pessoas abandonem as suas casas, para fazer com que as pessoas evacuem”, disse o presidente da Câmara de Kharkiv, Ihor Terekhov, durante uma entrevista recente, realizada num local secreto, uma vez que o seu gabinete é um alvo. “É a destruição da própria cidade.”
Desde Janeiro, disseram autoridades ucranianas, mais mísseis atingiram Kharkiv, onde vivem actualmente 1,3 milhões de pessoas, do que em qualquer momento desde os primeiros meses da guerra. As autoridades ucranianas ordenaram a evacuação obrigatória das aldeias a leste da cidade, à medida que a violência ao longo da fronteira aumenta.
O ministro das Relações Exteriores da Rússia, Sergey V. Lavrov, tornou-se na semana passada o funcionário de mais alto escalão do Kremlin para sinalizar que Moscou tem planos de tomar Kharkiv, dizendo que “desempenha um papel importante” no desejo declarado do presidente Vladimir V. Putin de criar uma “zona sanitária” ao longo da fronteira russa. Analistas militares notaram um aumento acentuado na actividade militar na área.
Ainda não se sabe se a Rússia está a considerar seriamente um ataque vindo do norte. Pode estar simplesmente a tentar esticar as tropas ucranianas, forçando-as a reforçar as defesas ao longo de uma nova frente no norte, ao mesmo tempo que procura atiçar o pânico público em Kharkiv.
Para os moradores da cidade, a especulação só aumenta a ansiedade de viver sob bombardeios diários. Eles assistiram na segunda-feira quando a Rússia atingiu a principal torre de televisão da cidade com um míssil em plena luz do dia, fazendo com que o topo do mastro principal de quase 250 metros de altura caísse no chão em uma nuvem de poeira e metal retorcido.
Mas a principal causa de alarme hoje em dia são as bombas planadoras, grandes bombas que Moscovo tem em abundância, equipadas com asas e sistemas de orientação. Os russos modificaram recentemente as bombas para voarem mais de 60 milhas, colocando Kharkiv e outros centros populacionais ao alcance pela primeira vez.
Pelo menos 15 bombas guiadas atingiram Kharkiv nas últimas três semanas, disseram autoridades ucranianas.
A diminuição do fornecimento de armas de defesa aérea tornou as cidades ucranianas mais vulneráveis nas últimas semanas, uma situação que Kiev espera que comece a ser remediada pelo pacote de assistência militar de 60 mil milhões de dólares que o presidente Biden deverá assinar esta semana.
Entretanto, os residentes tentam manter um sentido de ordem para lidar com o caos e a incerteza da guerra. A cratera no pátio em frente à cafeteria da Sra. Korneva, por exemplo, foi preenchida, as janelas quebradas foram fechadas com tábuas, as árvores quebradas foram cortadas e um playground foi consertado. Ela está fazendo expressos novamente, embora para menos clientes.
Na semana passada, jornalistas do New York Times viajaram pela cidade com paramédicos e bombeiros, observando a vida quotidiana e conversando com residentes e autoridades locais. Emoções amplas eram evidentes. Não há uma maneira simples de explicar como é viver todos os dias com a ameaça de morte, quando um míssil disparado da Rússia pode atingir qualquer ponto da cidade em menos de um minuto.
“Ninguém sabe se verão a manhã”, disse o prefeito. “Mas apesar de tudo, vivemos, trabalhamos e amamos muito a nossa cidade.”
Não houve êxodo de Kharkiv como o das primeiras semanas da guerra, quando a artilharia trovejava dia e noite e a população – dois milhões antes da guerra – caiu para 300 mil. Depois de os russos terem sido expulsos da maior parte da região de Kharkiv durante a contra-ofensiva de Kiev no outono de 2022, mais de um milhão de pessoas regressaram, dizem as autoridades locais.
“Senti muita saudade de casa”, disse Anna Ivanova, 19 anos, uma estudante que fugiu para a Finlândia, mas regressou depois de os russos terem sido rechaçados. “Aqui eu tinha meus planos, sonhos e aspirações.”
Um foguete recentemente atingiu a casa da amiga de sua mãe. Em vez de fugir, a amiga foi morar com a mãe e eles não têm planos de ir embora. “Vou usar uma frase bastante usada”, disse Ivanova. “Kharkiv é inquebrável, embora as pessoas estejam visivelmente exaustas.”
Amil Nasirov, vocalista de 29 anos de uma banda popular chamada Kurgan & Agregat, disse: “É assustador viver, aproveitar a vida”.
Você ouve as explosões à noite, disse ele, e depois olha o que foi atingido à luz do dia. “E você pensa que está perto, não muito longe de mim, cerca de 700-800 metros de distância”, disse ele, “e pensa: ‘Uau, isso é uma loucura’”.
Ele tinha acabado de assistir à estreia de um novo filme ucraniano – “Rock, Paper, Grenade”, uma história sobre a maioridade na Ucrânia dos anos 1990 – diante de um público lotado. O centro comercial onde o filme foi exibido foi devastado por um ataque de mísseis em março de 2022. Reconstruído e agora alimentado por geradores, estava cheio de famílias numa recente tarde de domingo.
Tirando o som dos alarmes aéreos, que são constantes e muitas vezes ignorados, poderia ter sido qualquer praça de qualquer cidade europeia pacífica.
“O mais horrível é que as pessoas se acostumam com isso”, disse Nasirov. “Bombardeios a partir das 23h à 1h O que é isso? E por que deveríamos nos acostumar com isso?”
A destruição mais extensa continua no bairro de Saltivka, no nordeste do país, onde a linha da frente se instalou brevemente nos primeiros dias da guerra. Os blocos de apartamentos destruídos servem como prova da devastação que as forças terrestres russas infligiram antes de recuar.
Mas quase nenhum canto de Kharkiv foi poupado à violência.
As avenidas do centro antigo da cidade são ladeadas por uma fascinante tapeçaria de estilos arquitetônicos, onde o design neoclássico do século XVIII está entrelaçado com edifícios construtivistas da era soviética que evitavam designs decorativos. Agora, fachadas elaboradas estão marcadas por estilhaços. Prédios de concreto austeros são queimados pelo fogo. Uma casa pode permanecer praticamente intocada, enquanto um prédio vizinho é demolido.
Dina Chmuzh, uma artista local, pinta palavras de poetas ucranianos do passado e do presente nas tábuas de madeira que agora cobrem tantas janelas destruídas. Ela comparou as tábuas a uma espécie de armadura. “A cidade parece estar tentando se proteger”, disse ela.
A Sra. Chmuzh disse que conhecer a história de Kharkiv poderia reforçar a determinação da população. A cidade foi um centro do movimento nacionalista ucraniano no início do século XX e também palco de campanhas sangrentas de Estaline para extinguir o desejo de independência.
“Mesmo quando você sente que não aguenta mais, você ainda pode obter forças infinitamente, mesmo com essa dor”, disse ela.
Liubov Sholudko contribuiu com reportagem de Kharkiv.