Três horas depois de minha última visita a Key West, Flórida, ouvi uma sereia explicar por que os ilhéus são chamados de “conchas”.
“Tínhamos uma tradição há muito tempo onde, quando um bebê nascia – porque, naquela época, seu bebê nascia em casa – você colocava um pedaço de pau no quintal e colocava uma concha nele. Foi assim que você soube que havia nascido uma nova Concha.”
Uma Conch de segunda geração, Kristi Ann Mills – conhecida localmente como Mermaid Kristi Ann – dirige o evento anual Festival da Sereia de Key West. Ela e eu nos conhecemos em uma visita anterior e penso nela como uma representante do que há de melhor em Key West: as pessoas.
Famosa pelas galinhas perdidas nas estradas, pelos bares de mergulho encorajadores e pelo estilo de vida descontraído “Margaritaville” popularizado por Jimmy Buffett, Key West há muito tempo atrai uma mistura boêmia de artistas, músicos, conservacionistas e desistentes até o fim do século. -trópicos rodoviários no extremo sul dos Estados Unidos.
Durante a pandemia, a ilha tornou-se um tipo diferente de refúgio, atraindo um afluxo de recém-chegados que procuravam um estilo de vida ao ar livre. Os preços dos imóveis dispararam e com a política de turismo aberto da Flórida, o negócio hoteleiro cresceu.
Então, eu, um viajante econômico, ainda poderia aproveitar?
Mais um San Pellegrino (US$ 2,95) no Funky Rooster Café e Wine Bar na Cidade Velha, onde um “pet bar”, ou tigela de água na varanda, tinha uma placa que dizia “Cães e galinhas bebem de graça”, a Sra. Mills me garantiu que eu poderia. Ela compartilhou suas dicas de lugares favoritos — muitos dos quais visitei — e me apresentou a outros Conchs apaixonados que tornam o lugar único.
“Saia do caminho”, ela aconselhou. “Você verá como fazemos as coisas de maneira um pouco diferente.”
Quartos e bicicletas para alugar
Em outubro, um mês relativamente tranquilo para visitar Key West, as acomodações baratas custavam cerca de US$ 175 por noite ou mais. No NYAH – abreviação de Not Your Average Hotel – uma cama em um dormitório quádruplo com banheiro privativo custava US $ 100 por noite. Foi uma oferta atraente, especialmente porque o albergue – uma série de chalés conectados – mantém piscinas no pátio, inclui café da manhã (coberto pela taxa de resort de cerca de US$ 10 por noite) e está centralmente localizado na Cidade Velha.
A menos que você esteja reservando um quarto privado com a família ou amigos, ficar em um albergue corre o risco de ter colegas de quarto misteriosos. Nesse caso, a única outra mulher que dividia o quarto simples espalhou suas roupas pelos quatro beliches e explicou que estava festejando depois de um rompimento. Felizmente, como ela chegava em casa às 5h e eu saía às 8h, raramente nos sobrepusemos durante minha estada de duas noites.
De manhã cedo era meu horário favorito para pedalar por Key West. Eu tinha combinado de alugar um cruzador de velocidade única através Bicicletas Eaton, que oferece desconto de 10% em reservas antecipadas feitas online (o aluguel de dois dias custa US$ 28,80). Graças ao serviço de entrega sem contato da empresa, encontrei a bicicleta trancada estacionada nas prateleiras da NYAH antes de chegar e a deixava no mesmo local na saída para retirada.
Uma forma popular de se locomover pela ilha, andar de bicicleta é melhor do que caminhar em termos de velocidade e alcance, e evita a frustração neste local sem estacionamento na rua de ter que tentar estacionar um carro em estacionamentos lotados ou em ruas restritas.
Na maioria das vezes, eu me limitava a rotas residenciais com pouco tráfego, pedalando por barracos de Conch com vegetação abundante e venezianas pintadas em cores vivas que proporcionavam um deslumbrante passeio de arquitetura DIY a cada passeio.
Riqueza histórica e ‘camisetas vulgares’
Entre as casas mais simples encontram-se mansões impressionantes – muitas delas convertidas em pousadas ou museus – que fornecem uma pista importante sobre o passado da ilha: na década de 1830, Key West era a cidade per capita mais rica dos Estados Unidos.
“Cem anos depois, Key West era tão pobre que as pessoas se esqueceram disso”, disse Thomas Greenwood, curador do Casa Museu e Jardim Mais Antigo (entrada US$ 10), observando que Key West também foi a primeira cidade a declarar falência durante a Depressão. “Agora eles se lembram de nós por nossas camisetas vulgares e nossa cerveja barata.”
Conheci o Sr. Greenwood na casa relativamente modesta de estilo bahamense de 1829, com estrutura de madeira, telhado de águas-furtadas e varanda elevada na rua principal, Duval Street. Está repleto de antiguidades do período mais antigo, quando a família de Francis Watlington, capitão do mar, capitão do porto e legislador estadual, residia aqui, incluindo uma mesa de jogo com cartas de baralho do século XIX. Atrás dele, limoeiros espanhóis e árvores de gumbo dão sombra a uma cozinha no jardim, um local tranquilo a poucos passos do Duval, que estava repleto de passageiros do gigante navio de cruzeiro Carnival Glory. O navio passou o dia no porto em um cais privado que foi controversamente autorizado a recebê-los, apesar da votação de 2020 para restringir os navios de cruzeiro.
Segui a multidão por cerca de seis quarteirões até talvez a mansão mais conhecida da ilha, a Casa e Museu de Hemingway (entrada US$ 18), onde o autor Ernest Hemingway residiu de 1931 a 1939 com sua segunda esposa, Pauline Pfeiffer.
O casal compartilha o maior faturamento no colonial espanhol cercado por um exuberante jardim com uma multidão de gatos descendentes em grande parte do animal de estimação original de seis dedos de Hemingway, Branca de Neve.
“Os polidáctilos eram considerados amuletos de boa sorte”, disse minha guia turística, Mary Jane Pierce. “Hemingway era supersticioso e propenso a acidentes. Ele percebeu que poderia usar toda a ajuda que pudesse conseguir.
Na minha visita, 66 gatos — que têm os seus próprios Instagram conta – percorria a propriedade onde os docentes regalavam um fluxo constante de fãs literários e amantes de gatos com histórias de farras, pescarias e escritos do autor na casa repleta de fotografias.
Chega, Hemingway, pensei, enquanto pedalava até o Museu de Arte e História de Key West. No entanto, aqui estava um tesouro associado que valia o preço do ingresso (US$ 15,50): cinquenta e nove desenhos em bico de pena do artista da vida selvagem Guy Harvey, retratando a comovente história de Hemingway, “O Velho e o Mar”, estão montados na grande escadaria central do edifício. a Alfândega original de 1891, onde o museu está situado.
Circo ao pôr do sol e happy hours
Durante algumas horas todas as noites antes do pôr do sol, o vórtice energético de Key West muda para a zona portuária Praça Mallory, a poucos quarteirões da Alfândega. Numa tradição que remonta à década de 1960, a praça pública voltada para o oeste atrai artistas de rua e acrobatas de rua interessados em entreter as multidões em busca do indescritível flash verde que ocasionalmente aparece assim que o sol desaparece no horizonte.
Novos regulamentos de segurança adotados no início deste ano, depois que um artista e um espectador ficaram feridos, proíbem o fogo no cais, de modo que seus malabaristas de chamas desapareceram. Mas as multidões permanecem, assim como os guitarristas, as barracas de artesanato e os médiuns.
É uma festa atraente, mas encontrei música melhor em alguns clubes de música gratuitos. No Salão de atum fumanteouvi poderosos hinos country do guitarrista Cliff Cody, um artista frequente, enquanto bebia uma cerveja de US$ 7.
Quando eu estava saindo com o copo meio cheio, o barman recomendou que eu levasse para viagem.
“A polícia faz vista grossa, desde que não seja um recipiente de vidro e você não esteja causando problemas”, aconselhou.
Essa pode ser uma maneira de esticar uma bebida, mas é estranho de bicicleta, então larguei-a e pedalei até Bar do Cais da Escuna no porto. Tomando uma Key West Sunset Ale de US$ 5, observei veleiros balançando ao vento enquanto ouvia covers de rock percussivo do guitarrista Ken Fairbrother, que tocou “Grandma Got Run Over By a Reindeer”, porque a brisa de outubro, disse ele, “parecia como o Natal.”
Happy hours e comida cubana
Key West é decididamente casual e há muitas maneiras de jantar barato. Mas para boa comida a preços acessíveis, o tempo é tudo.
“Os visitantes jantam ao pôr do sol e depois jantam, mas os moradores locais dirão para você fazer o contrário”, disse Maria Wevers, proprietária do restaurante. Grande Café com um convidativo terraço na Duval Street que oferece happy hour diário das 16h às 19h com bebidas e petiscos pela metade do preço.
Foi assim que – antes do pôr do sol – experimentei sua margarita de toranja (US$ 9) e enchi pratos pela metade do preço, como torradas de salmão defumado (US$ 9) e amêijoas cozidas no vapor (US$ 8).
Depois que o clarão verde me escapou mais uma vez, pedalei pelas ruas tranquilas para Restaurante El Siboneyum favorito cubano local decorado com pôsteres de viagens vintage de Cuba e porções tão grandes que embalei metade do meu frango assado com arroz amarelo e feijão preto (US$ 14,95).
A apenas 145 quilómetros de Cuba, Key West acolhe migrantes da ilha desde 1830, o que explica a abundância de comida cubana. Para almoçar no dia seguinte fui até Café da Sandy, uma vitrine em frente a uma lavanderia famosa por seu café forte e sanduíches cubanos prensados (US$ 9,75) com camadas de carne de porco, presunto e queijo suíço. A alguns quarteirões de distância, fiz um piquenique à beira-mar Clube de jardim de Key West (gratuito) alojado em um antigo forte da Guerra Civil.
Naquela tarde, antes do happy hour às Milagro Restaurante e Baruma jóia com sotaque latino onde as bebidas (US$ 14 por uma margarita de hibisco) custam duas por uma, das 17h às 18h30, visitei o Primeira destilaria de rum legal de Key West. Os passeios gratuitos começam com uma degustação de piña colada e terminam com amostras de rum gratuitas.
Um chef, Paul Menta, cofundou a destilaria em 2012 para aplicar seu paladar a uma categoria de bebida que, segundo ele, costuma ser adulterada para mascarar impurezas. Sua abordagem única para destilar rum inclui mergulhar seus barris envelhecidos em água salgada do oceano antes de enchê-los e infundir sabores como limão em pequenos lotes.
“Quando você é criativo, em muitos lugares você é considerado estranho”, disse Menta após a turnê. “Mas em Key West, você está entre o seu povo.”
O lado selvagem
Embora Key West seja conhecida por seu estilo de vida selvagem, sempre apreciei sua vida selvagem. Em viagens anteriores, naveguei até bancos de areia próximos e ilhotas repletas de conchas. Eu deveria ter ultrapassado minha restrição orçamentária para reservar uma viagem de mergulho com snorkel e observação de golfinhos com Eco honestoum negócio razoável de US$ 99 por quatro horas em um barco elétrico.
Em vez disso, ao nascer do sol do meu último dia, nadei Parque Estadual Histórico Fort Zachary Taylor (entrada para pedestres ou bicicletas US$ 2,50), sargento-mor listrado espião e peixe-papagaio em tons pastéis.
Na saída, parei na vizinha Centro de descoberta ecológica de Florida Keys (gratuito), focado no entorno Santuário Marinho Nacional de Florida Keys, que protege a única barreira de recifes da América do Norte. As exposições examinam seus mais de 2.000 naufrágios, manguezais que funcionam como berçários para espécies aquáticas e leitos de ervas marinhas sequestrantes de carbono.
“As pessoas não associam necessariamente as alterações climáticas ao derretimento das calotas polares porque não o vêem, mas aqui podem ver como o seu comportamento afecta os recifes e os animais”, disse Emily Kovacs, gestora do centro, ao apontar os corais em a água do lado de fora do museu que havia branqueado durante o verão muito quente.
Mais tarde, visitei o modesto Centro de vida selvagem de Key West (gratuito), um santuário dedicado ao resgate e reabilitação de aves selvagens. Em grandes gaiolas ao ar livre, pelicanos marrons se recuperavam de bolsas na garganta desfiadas causadas por ossos de peixes descartados, aves de rapina eram tratadas para desidratação e filhotes abandonados de galínulas comuns remavam em uma banheira.
Quando curadas, a maioria das aves é libertada na natureza a partir das áreas adjacentes. Parque Indígena Sonny McCoyum bloco escondido de árvores frondosas, popular entre os observadores de pássaros e, nesta tarde, repleto do canto das toutinegras migratórias.
Enquanto eu observava, Chris Castro, um voluntário usando longas luvas de couro, carregou uma águia-pescadora majestosa de seu poleiro de reabilitação e lançou-a para o céu brilhante. As asas do raptor bateram profundamente enquanto ele traçava rota sobre o mar onde, encharcado, havia sido resgatado poucos dias antes.
Tal como o efémero clarão verde ao pôr-do-sol, o evento emocionante terminou num instante, mas provou mais uma vez que, apesar da sua popularidade, Key West recompensa qualquer pessoa que preste atenção, independentemente do seu orçamento.
Siga as viagens do New York Times sobre Instagram e inscreva-se em nosso boletim informativo semanal Travel Dispatch para obter dicas de especialistas sobre como viajar de maneira mais inteligente e inspiração para suas próximas férias. Sonhando com uma escapadela futura ou apenas viajando na poltrona? Confira nosso 52 lugares para visitar em 2023.
