Os prósperos profissionais da seleção nacional de futebol da Costa do Marfim estavam descansando em seu hotel de luxo na semana passada, preparando-se para uma partida no maior torneio da África, quando Yaya Camara correu para um terreno empoeirado e começou a fazer passes efervescentes para seus amigos.
Repetidamente, ele encurralou a bola mal inflada do jogo e depois a mandou embora novamente com suas chuteiras favoritas: sandálias de plástico usadas há muito ridicularizadas como o tênis dos pobres, mas que ele e seus amigos usam como uma medalha de honra.
Chuteiras brilhantes como as de seus ídolos? Não, obrigado, disse Camara, um meio-campista magro de 18 anos, enquanto enxugava o suor da testa.
“Como os profissionais começaram a jogar quando eram crianças como nós? Com lêkê”, acrescentou, referindo-se às sandálias que são onipresentes não apenas em seu jogo, mas em quase todos os lugares onde um costa-marfinense põe os pés.
Enquanto as melhores equipas africanas usam chuteiras de marcas caras no campeonato continental de futebol deste ano, a Taça das Nações Africanas, é em lêkê (pronuncia-se leh-keh) que os jogadores amadores criam o melhor futebol de rua.
Eles elogiam as sandálias mais baratas por sua praticidade – “elas são mais leves, cabem melhor e são mais confortáveis onde jogamos”, como disse Camara – em jogos que não acontecem em campos gramados bem cuidados, mas em estádios novos e reluzentes. mas em inúmeros campos arenosos, pátios empoeirados e vielas estreitas.
“Lêkê é o calçado nacional da Costa do Marfim”, disse Seydou Traoré, com os pés apoiados dentro de um par laranja (a cor nacional), enquanto assistia a um jogo desesperador numa televisão colocada na rua ao lado de dezenas de vizinhos e amigos. Muitos deles também usavam lêkê.
Não está claro como o calçado se tornou tão popular na Costa do Marfim. A maioria dos jogadores disse que os usava desde pequenos. Crianças em idade escolar use-os para ir à escola. E florescem em inúmeros pés quando as ruas de Abidjan se enchem de água durante a estação das chuvas.
E embora os sapatos gelatinosos tenham se tornado moda no mundo da moda nos últimos anos, com marcas de luxo como a Gucci fazendo sua própria versão, eles são chiques na Costa do Marfim por razões de estilo e pragmatismo.
“Além do escritório, você pode usá-los em qualquer lugar, até mesmo em uma festa”, disse Traoré, um jogador amador que já competiu na segunda liga da Costa do Marfim.
Saltos, sapatos sociais ou sandálias de couro continuam sendo os sapatos preferidos para o escritório na Costa do Marfim, uma das maiores economias da África Ocidental e lar de uma classe média dinâmica. Mas o apelo do lêkê brilhou há poucos anos, quando um dos cantores mais famosos do país virou empresário posou na capa de uma revista de estilo vestindo um terno cinza de estilo ocidental e sandálias de plástico brancas.
Reza a história que a sandália gelatinosa nasceu em 1946, quando um facador francês inventou o modelo original como forma de utilizar um grande lote de plástico que havia encomendado para fazer facas. Seu formato original – sola cravejada de pontas, ponta redonda e topo em cestaria – quase não mudou em décadas.
A empresa francesa que hoje detém a patente, Humeau-Beaupreau, vende 800 mil pares por ano, segundo um representante da empresa. Mas a maior parte do lêkê visto em toda a África Ocidental é fabricada localmente; na Costa do Marfim, pode-se comprar um par em quase todas as esquinas por cerca de US$ 1,50.
Numa tarde recente, Céliba Coulibaly e Saliou Diallo estavam a comprar um novo par – “chap chap”, disseram, ou apressadamente – porque tinham bilhetes para levantar para um jogo da Taça das Nações mais tarde naquele dia, com a Guiné, o país natal de Diallo. .
É claro que eles iriam ao estádio em lêkê, disse Diallo. “Eles são leves e confortáveis”, acrescentou. “O que mais eu usaria?”
Na Costa do Marfim, os jogadores de futebol amadores estão divididos quanto ao melhor modelo para vestir – aqueles que levam o nome do astro argentino Lionel Messi, ou aqueles que levam o nome de Basile Boli, o jogador francês nascido na Costa do Marfim que se aposentou do futebol antes de muitos dos que agora usam lêkê nasceram.
Assim como as chuteiras, as lêkê são um compromisso de curto prazo, já que as tiras costumam quebrar depois de apenas algumas semanas. Eles só são substituídos quando não conseguem mais segurar os pés, então as solas desgastadas são motivo de orgulho – prova de horas de jogo ininterrupto em campos precários conhecidos localmente como Maracanã, em homenagem ao famoso estádio de futebol do Rio de Janeiro. As cicatrizes e arranhões deixados pela tira metálica nos pés são ao mesmo tempo uma insígnia de sofrimento e um símbolo de dedicação ao jogo, dizem os jogadores.
“Deixe um cara vir com tênis adequado e nós vamos tirar sarro dele: ‘Você se acha um jogador profissional ou o quê?’”, disse Iliass Sanogo enquanto observava um grupo de amigos – todos usando lêkê – jogar na neblina. crepúsculo.
Os vendedores ambulantes afirmaram que a popularidade das sandálias coloridas com a bandeira da Costa do Marfim (laranja, branca e verde) disparou durante a Taça das Nações Africanas.
“Depois começámos a perder e as vendas despencaram”, brincou um deles, Aboubakar Samaké, enquanto vendia camisolas para as equipas do torneio e todo o tipo de guloseimas verdes e laranja, desde pulseiras a lêkê, num bairro movimentado de Abidjan.
A queda nas vendas também pode ter ocorrido porque Samaké, descrevendo seu humor como “oprimido” após uma perda particularmente esmagadora, não saiu de casa por dois dias.
“Mas o desânimo não é uma coisa da Costa do Marfim”, acrescentou rapidamente o Sr. Samaké, agora de volta ao trabalho.
Poucas horas depois, a seleção da Costa do Marfim enfrentaria o atual campeão da Copa das Nações, o Senegal. Camara, empoeirado e suado por causa do jogo, correu para casa, largou o lêkê e pulou no chuveiro. Ele reapareceu minutos depois vestindo uma camisa da Costa do Marfim e jeans limpos. Ele deixou seu lêkê descansar, calçou chinelos e foi até um quiosque próximo para ver a vitória de seu time.
