O músico e o artista visual Jean Dawson é consistentemente viral – clipes de suas entrevistas abrangentes e um tanto existenciais conseguem se multiplicar nas redes sociais – e ainda assim permanece um verdadeiro enigma. Enquanto crescia, o artista de 26 anos dividia seu tempo entre Tijuana e San Diego, perto da fronteira. Sua mãe é descendente de mexicanos e seu pai é negro, e ele diz que se inspirou desde cedo no hip-hop e na música latina. Geralmente, porém, Dawson prefere evitar a categorização simples. Recentemente, ele passou por aqui Pedra rolandoantes de uma série de shows que o mostra abrindo para Interpol, Deftones e Lil Yachty. “Eu moro na periferia”, diz ele. “É muito legal. Eu me certifiquei de não poder ser categorizado desde o início, (porque) quero tocar em tudo. Apenas sendo um maldito garoto experimental.”
No ano passado, Dawson lançou seu segundo álbum, Caos agora, ganhando uma boa quantidade de alarde por sua sensibilidade eclética. Faixas como “Sick of It” têm a energia frenética e guiada pela guitarra do rock alternativo, enquanto músicas como “Pirate Radio” têm o sotaque suave de Bon Iver. “Black Michael Jackson” parece uma combinação de todas essas sensibilidades e um rap mais direto e cheio de armadilhas. “Caos agora foi uma ideia que eu queria essencialmente comemorar o sentimento da minha juventude e como ele é passageiro”, diz Dawson. “Tudo o que faço quero que seja uma declaração de maioridade. Então, quando foi lançado, eu queria que a vulnerabilidade do meu crescimento fosse algo que eu representasse através da música.”
Dawson diz que quando criança passava muito tempo sozinho e “rapidamente percebi que não era muito bom em me adaptar ao mundo ao meu redor, então optei por fazer o meu próprio. E isso parece poético, mas na verdade não é. Eu simplesmente escolhi existir de acordo com meus próprios parâmetros.”
Artistas que alteram o gênero e adjacentes ao hip-hop são uma força motriz na música vinda da juventude negra de hoje. Lil Yachty abraçou o rock psicodélico em seu último álbum, Vamos começar aqui, e Teezo Touchdown também se inclinaram para instintos mais rock e punk em sua estreia Como você dorme à noite? Mas Dawson parece despreocupado com essas conversas. “As pessoas podem dizer que sou rock and roll. As pessoas podem dizer que sou rap. As pessoas podem dizer qualquer coisa”, diz ele. “Eu simplesmente escolho não viver nas ilusões de outras pessoas. É fácil para mim pensar: ‘Não sou isso ou não sou aquilo’, mas qualquer um pode me chamar de qualquer coisa. Quando faço música, é quando decido: ‘É assim que quero me expressar hoje. E amanhã, posso mudar.’”
Além de fazer turnê com ícones da Geração X e da Geração Z, Dawson está trabalhando na música para seu próximo terceiro álbum, para o qual ele diz não ter decidido uma data oficial de lançamento. Mesmo sem lançamento planejado, o disco faz parte da visão criativa de Dawson há algum tempo. “Eu tinha planejado fazer um álbum a cada dois anos, e os três primeiros já tinham ideias meio solidificadas, mas tive que desenvolver essas ideias”, diz ele. “É como comprar roupas de bebê antes de ter um filho. Isso é o que eu estava fazendo.”.
Mais recentemente, Dawson colaborou com SZA na faixa “No Szns”. SZA, junto com vários grandes sucessos da música, divulgou a música de Dawson nas redes sociais antes de finalmente entrar em contato.
“Ela me mandou uma mensagem e disse: ‘Eu amo sua música e acho que você é um gênio’”, diz Dawson. “Ela me convidou e estávamos no estúdio e trabalhando em algumas coisas para o mundo dela. Acho que somos afetados pelo mesmo tipo de mundo. E acho que ela fala a verdade para aspectos meus, e acho que aspectos meus falam a verdade para ela. Então, fazer a música foi como respirar. Não parecia um exercício.” Ele continua: “Acho que se chama função autônoma do corpo, que é respirar ou bater o coração. É como se você não pudesse controlar isso. Acontece. E foi assim que nossa merda surgiu.”
Na conversa, Dawson fala gentilmente, mas com autoridade. É claro que ele pensou bastante em algumas das questões mais difíceis do universo. “Acho que meu processo de composição é muito parecido com o de um detetive quando eles têm os barbantes e estão tentando conectar a porra do traficante de cocaína ao cara que distribui, e usam a história”, diz ele. “Sinto que meu processo de fazer música é muito parecido com isso, onde posso ver tudo na minha frente, mas é apenas uma articulação. É quando estou me divertindo mais. Às vezes é mais estressante do que isso.”
