Esse artigo foi produzido pela Capital & Main. É co-publicado pela Rolling Stone com permissão.
Objetivamente, é uma progressão incrível da história negra em um curto espaço de tempo. Em 2008, Barack Obama, um democrata, foi eleito o primeiro presidente negro da nação. Dezesseis anos depois, Kamala Harris está prestes a se tornar a primeira mulher negra escolhida pelo partido para ser sua candidata à presidência.
Mas muita coisa mudou em 16 anos. O significado histórico da candidatura de Obama era esperança, o simbolismo de um homem negro na Casa Branca inspirador o suficiente para mover milhões e nos incitar a pensar diferente sobre nós mesmos. A ascensão de Kamala Harris não é um símbolo desse tipo. Ela está se tornando a candidata por força de ser vice-presidente, que recebeu o bastão de um presidente branco envelhecido que foi mais ou menos forçado a se afastar como o provável candidato porque havia muita preocupação sobre sua própria capacidade de fazer o trabalho. A cor de Harris não é tão importante quanto sua capacidade de fazer esse trabalho — não apenas tomar o lugar de Biden na chapa, mas levar os democratas até a linha de chegada para salvar, na visão de muitos, a esperança desesperada e decrescente de que toda a nação se endireitará na tempestade da imprudência da direita. Esse plano descarado, iterado em detalhes em Projeto 2025continua a atacar os pilares que mal sustentam o projeto democrático.
Essa é uma tarefa muito maior do que a de Obama. Afinal, ele se propôs apenas a vencer. Durante sua candidatura, o país também enfrentou uma crise, o colapso imobiliário que levou à Grande Recessão. Certamente isso mudou a eleição a favor de Obama, mas a esperança que estava no cerne de sua campanha não perdeu seu poder; quando ele venceu, a alegria e o senso de otimismo que irromperam pelo país eram reais.
O que uma suposta campanha de Harris está enfrentando é uma crise existencial que não motiva, mas paralisa. Ela não procede de alegria ou esperança, mas de uma ansiedade sobre se e como as pessoas de boa vontade, não apenas os democratas, podem realmente estar no comando novamente. Há um cinismo crescente de que os truques do GOP, de coordenados supressão de eleitores leis para uma Suprema Corte empilhada que esculpe imunidade criminal para Trump, continuarão chegando, independentemente da votação. As eleições simplesmente não importarão.
É por isso que Kamala Harris, como candidata, se sente à altura deste momento. Ela quer lutar. Trump fez da luta o centro de sua campanha, especialmente após a tentativa de assassinato, embora o tom do MAGA sempre tenha sido beligerante, direto, desdenhosamente desdenhoso do “wokeísmo” e de sua ideia raiz, a esperança. Harris, uma ex-promotora, já está em modo de batalha, declarando em seu primeiro comício que conhece o tipo de Trump e está pronta para isso. Ela está oferecendo o que os democratas precisam muito, uma beligerância para igualar, ou pelo menos para combater, o MAGA. Eles não precisam de um avatar de esperança, mas de um avatar de dar-lhes-o-inferno.
Harris parece saborear a perspectiva. Todos os erros e constrangimentos do passado e as lutas públicas para transmitir uma ideologia central, como vice-presidente e antes disso em seu próprio esforço fracassado de campanha presidencial de 2020, podem ser perdoados se ela liderar com um senso de obrigação de revidar. Que seria uma mulher negra revidando seria muito mais satisfatório, especialmente porque Trump ao longo dos anos tem sido demonstravelmente racista — chamando os Proud Boys de extrema direita, elogiando os nazistas em Charlottesville como “pessoas muito boas”, alegando que o México está enviando estupradores através da fronteira. Ele tem repetidamente demonstrado desprezo pelas mulheres negras que ousaram criticá-lo ou responsabilizá-lo — Fani WillisJuiz Tanya Chutkantrabalhadores eleitorais na Geórgia, congressista Águas Maxine. Harris teria uma plataforma como nenhuma outra. Como candidata presidencial, ela estaria em pé de igualdade com Trump, como sua contraparte democrata. E como uma mulher negra, ela carregaria habilmente a raiva legítima de tantos outros americanos, de mulheres de todas as cores a gays e pessoas trans, de pessoas pobres a imigrantes, todos os quais se encontram presos na mira do MAGA.
Apesar de toda a severidade e dos altos riscos do momento, há alguma magia individual. Harris teve uma carreira de ouro na Califórnia, subindo de promotora de São Francisco para procuradora-geral do estado e senadora dos EUA com relativa facilidade. Ela se autodenominou progressista e, embora os críticos tenham questionado isso, especialmente em torno de sua carreira como promotora, ela é, no mínimo, uma democrata sólida. A fracassada campanha primária presidencial de 2020 paralisou sua ambição apenas brevemente; Biden a escolheu como sua companheira de chapa, a primeira mulher negra e sul-asiática a estar na chapa presidencial. Tendo quebrado essa barreira quatro anos atrás, ela está pronta para quebrar outra e realizar um sonho que provavelmente nunca pensou que aconteceria assim. Esse drama de tudo isso excita certos segmentos do partido, principalmente mulheres negras, um eleitorado democrata importante que deve comparecer para que o partido tenha alguma chance de vencer em novembro.
Um catalisador da onda recorde de apoio financeiro em torno de Harris que ainda está crescendo foi a já lendária “chamada telefônica de mulher negra” que aconteceu imediatamente após o anúncio de Biden, quando milhares de mulheres negras participaram de uma chamada do Zoom organizada pela organização Win With Black Women. Ela levantou US$ 1,5 milhão em três horas. Isso é uma boa estratégia política, mas também é inspiração e orgulho racial que remontam à primeira campanha de Obama. Um amigo meu advogado que estava naquela ligação descreveu o encontro, que cresceu para incluir milhares de mulheres a mais do que o previsto, como “realmente algo para se ver”.
Não tenho dúvidas de que foi. Mas nunca se esqueça de que Harris está sendo tão rapidamente acolhida não tanto por quem e o que ela é, mas por quem e o que ela não é: Trump, e do lado oposto e por razões diferentes, Biden. Ela é a provável indicada democrata que, para aqueles alarmados com a perspectiva de outra administração MAGA, se tornará uma tábua de salvação, e se ser de cor a torna uma tábua de salvação melhor, isso é um ponto positivo. Mas é claro que não sabemos se será ou não; o que não mudou, mas só ficou mais feio nos últimos 16 anos, é o fato de que a raça divide. Há muita tempestade pela frente que todos nós teremos que enfrentar.