GOdzilla derrotou praticamente tudo que a humanidade e os monstros lançaram contra ele. Ele pisa em tanques e derruba aviões de combate do céu com facilidade, e derrotou King Kong e Mechagodzilla. Se há um inimigo que Godzilla parece não conseguir derrotar, é a inércia. O último filme, Godzilla x Kong: O Novo Império, é tremendamente, embora certamente não desagradável, estúpido. Também acontece poucos meses depois do mais recente filme japonês de Godzilla, Godzilla menos um, que foi um filme dramático e elogiado pela crítica sobre a guerra, o dever e o trauma enquanto os kaiju atacavam a Tóquio do pós-guerra. Como é possível que um Godzilla tão bobo e um tão sombrio possam existir nos cinemas com apenas quatro meses de diferença? Não há paradoxo: a franquia sempre teve espaço para os dois tipos de filmes. A principal diferença é que Menos um foi um filme independente, enquanto GxK é a quinta parcela do MonsterVerse. Três quartos de século de Godzilla nos mostraram que quando Godzilla consegue sequências, as coisas invariavelmente ficam idiotas.
Godzilla x Kong, agora nos cinemas, não tem ilusões de que seja um filme sério. O acompanhamento direto de 2021 Godzilla x Kong (que traz o retorno do diretor do filme, Adam Wingard), o blockbuster tem os monstros titulares lutando contra uma versão maligna de Kong e um lagarto com hálito de gelo, jogando seus corpos CGI uns contra os outros, desafiando a física e o gosto. A certa altura, eles estão lutando dentro da Terra oca em gravidade zero. Embora seja uma piada de assistir, eles não têm peso, não apenas literalmente, mas metaforicamente. Compare isso com Godzilla Menos Um, o primeiro filme de Godzilla a ganhar um Oscar de efeitos especiais, mas cujo monstro gerado por computador é muito mais do que apenas visuais chamativos. Menos umO Godzilla de é uma presença horrível, representando o espectro da bomba nuclear e as guerras psíquicas persistentes da desastrosa guerra do Japão Imperial.
Menos um é um filme objetivamente melhor do que GxK, mas isso não quer dizer que o último esteja entendendo Godzilla “errado”, enquanto o primeiro está fazendo justiça ao Rei dos Monstros. Há uma rica história de ambos os tons na franquia, com a bobagem superando os sombrios por um fator enorme.
“Você pode simplesmente pegar Godzilla menos ume meu filme Godzilla x Kong: O Novo Império, e esses dois filmes não poderiam ter tons mais diferentes um do outro. Acho que é isso que há de tão legal em Godzilla”, disse Wingard recentemente em uma conversa com Menos um diretor Takashi Yamazaki, parte de uma promoção bacana e mutuamente benéfica. Yamazaki, cujo filme está muito mais alinhado com o original de 1954 Godzillaigualmente elogiado GxK por canalizar “o Godzilla psicodélico da era Showa”, que “também era um elemento importante de Godzilla”.
A era Showa à qual Yamazaki faz referência são os primeiros 15 filmes de Godzilla, lançados de 1954 a 1975. O original Godzilla, que saiu menos de uma década depois que o Japão foi atingido por duas bombas atômicas (e inúmeras bombas incendiárias, também mortais), é um legítimo filme de terror. Godzilla não é um protetor da humanidade lutando com outro monstro de borracha; ele é a encarnação da morte, canalizando uma história muito recente. Mas, começando com a primeira sequência, 1955 Godzilla ataca novamenteas coisas ficaram menos sérias e rapidamente ficariam mais tolas a partir daí, à medida que a ênfase mudasse do simbolismo para a ação. Ataques novamente foi a primeira vez que Godzilla lutou contra outro monstro (Anguirus, que lembra um pouco o dinossauro Anquilossauro), e embora ele ainda fosse um cara mau, o foco não era mais seu terrível poder como símbolo, mas essa briga gigante de kaiju.
Ele então lutaria contra Kong em 1962 King Kong x Godzilla, e na época do quinto filme de Godzilla, o grandalhão havia feito a transição completa para ser um mocinho. É fácil perceber porquê. Godzilla era popular e fazia mais sentido posicioná-lo como um pugilista pronto para derrotar seu mais recente inimigo – especialmente porque ele estava se tornando especialmente popular entre as crianças. Vários filmes no auge da Era Showa eram explicitamente filmes infantis. Eventualmente, porém, o público começou a se esgotar com este Godzilla, e depois Terror de Mechagodzilla vendeu o menor número de ingressos de qualquer filme de Godzilla, ’75, a franquia ficou inativa por quase uma década.
Quando Godzilla retornou no apropriadamente chamado O Retorno de Godzilla em 1984, ele estava de volta aos negócios. A primeira parcela da Era Heisei (esses períodos recebem o nome de quem era o imperador do Japão quando os filmes foram lançados), O Retorno de Godzilla simplesmente finge que aqueles 14 filmes cada vez mais bobos do Godzilla não existem. É uma sequência direta de ’54 Godzilla, e embora não seja tão sombrio quanto aquela imagem, leva Godzilla muito a sério. Não há outros monstros para ele lutar; em vez disso, o filme mostra a humanidade enfrentando o retorno de uma ameaça perigosa, com a metáfora central atualizada para refletir novos temores nucleares. As disputas entre os Estados Unidos e a União Soviética na Guerra Fria são uma ameaça quase tão grande quanto o próprio Godzilla, uma subtrama que dá ao filme algum peso extra e relevância atual.
No entanto, à medida que a Era Heisei continuou, tornou-se cada vez mais tola, tal como a Era Showa anterior, embora com valores de produção consistentemente mais elevados. Godzilla ainda era um cara mau quando sobreviveu para lutar contra uma rosa gigante mutante embebida do espírito de uma mulher morta (longa história) no próximo filme, Godzilla x Biollantemas no final desta iteração da franquia em 1995, ele estava mais ou menos de volta a ser um cara legal que lutou contra qualquer monstro pior que atacasse a Terra – incluindo SpaceGodzilla, um inimigo especialmente bobo que era Godzilla, mas do espaço.
Se o MonsterVerse se parece com alguma coisa agora, é a Era Heisei. O americano de 2014 Godzilla que deu o pontapé inicial não era tão sério quanto a obra-prima original ou mesmo O Retorno de Godzilla, mas tem um senso de escala, importância e uma sensação de que se passa no mundo real. Compare isso com quatro filmes depois, quando os personagens estão indo e voltando entre suas bases secretas de alta tecnologia na superfície e também dentro da Terra oca e amarrando uma luva de poder robótica no braço de Kong para que ele tenha um poder para lutar contra o próximo monstro. Ao longo de ambas as séries, o papel de uma agência anti-monstro ganhou cada vez mais destaque (o Centro de Contramedidas Godzilla das Nações Unidas na era Heisei, Monarch no MonsterVerse), e GxK introduz ainda outra semelhança, já que ambas as séries criaram humanos telepáticos que podem se comunicar com os monstros, personagens que suportam carga.
Tanto a Era Hesei quanto o MonsterVerse oferecem muito o que amar. (Pessoalmente, não tenho certeza de quão irônico estou sendo quando digo Godzilla x Kong é um filme cinco estrelas.) Eles simplesmente não são filmes sérios. Todos os filmes sérios do Godzilla são independentes ou são a primeira parcela em sua respectiva continuidade; eles ficam aliviados por terem que aumentar a aposta do filme anterior. Por exemplo, 2016 Shin Godzilla, outra produção japonesa, reimagina o Rei dos Monstros como um terror sobrenatural que simboliza o acidente nuclear de Fukushima e a fraca resposta do governo a ele. Esse filme não teve sequência direta, o que significa que sua versão de Godzilla nunca perdeu seu impacto ao se tornar uma ocorrência rotineira, muito menos se tornar uma figura heróica que luta contra outros monstros.
Ainda há conversas não confirmadas sobre uma sequência direta de Godzilla menos um, o que é compreensível dado o sucesso comercial e crítico do filme. Se isso acontecer, será muito mais interessante comparar o seguimento com o original do que comparar Menos um para Godzilla x Kong. Tudo isso GxKA estupidez descarada e principalmente encantadora revela é que isso é o que sempre acontece com o Rei dos Monstros se suas histórias tiverem espaço para continuar. Os testes nucleares o transformaram em um monstro imponente; as sequências o transformam em um grande idiota.
