Frank Heffernan pensava que sua filha Megan estava na Coreia do Sul, onde trabalhava como professora de inglês, quando ouviu a notícia de um ataque terrorista devastador na ilha indonésia de Bali, em 12 de outubro de 2002.
Então o Departamento de Estado ligou.
Megan Heffernan, 28 anos, nascida e criada no Alasca e apaixonada por viagens, estava entre as 202 pessoas mortas nos atentados coordenados realizados por um afiliado da Al Qaeda em um pub e clube próximo em Bali. Ela tinha ido lá com amigos nas férias.
“Não passa um dia sem que eu não pense nela”, disse Heffernan, enxugando os olhos com um lenço de papel em sua casa na Flórida.
À maneira aleatória e cruel do terrorismo, o bombardeamento matou turistas e trabalhadores de 22 países que se encontravam numa zona comercial, incluindo 38 indonésios. Entre os mortos estavam cidadãos australianos e britânicos que estavam lá para uma partida de rugby, americanos apaixonados por surf – e Megan e dois amigos coreanos, que estavam passeando quando as bombas explodiram.
Agora, 20 anos depois, cerca de uma dúzia de familiares que carregam a memória do ataque quase esquecido dirigem-se para outro lugar distante, a Baía de Guantánamo, na parte de Cuba controlada pelos EUA. Lá eles representarão os mortos para um júri militar encarregado de decidir a pena de prisão para dois homens malaios que se declararam culpados de conspiração nos atentados.
Entre os que viajaram estão Heffernan e sua esposa, Bonnie K. Hall, cujas próprias filhas conheceram Megan em Anchorage. A mãe de Megan, Sandra, morreu de coronavírus três anos atrás. Heffernan disse que iria “expressar ao tribunal a verdadeira perda” de sua filha, “uma garota muito atenciosa e religiosa que adorava viajar”.
Ele disse que confia no tribunal – o juiz e o júri militar que deverá ser reunido na próxima semana – para decidir uma sentença justa.
“Nem sequer sabemos o envolvimento desses dois homens”, disse Hall sobre os prisioneiros, que estão detidos pelos Estados Unidos desde 2003, primeiro pela CIA e depois desde 2006 na Baía de Guantánamo.
Em uma entrevista, Heffernan disse que não se esforçou para tentar entender o que estava por trás do ataque.
“Qualquer que seja o raciocínio depravado e distorcido por trás do atentado, seja por causa de diferenças governamentais, religiosas ou nacionais, o atentado custou a vida de 202 pessoas”, escreveu ele em sua declaração sobre o impacto da vítima para o tribunal.
Isso deixou “dor de coração eterno para milhares de familiares e amigos”, acrescentou.
Os promotores nunca propuseram a pena de morte no caso do atentado bombista de três réus em Bali, ao contrário do caso de 11 de setembro em Guantánamo. Agora, com as confissões de culpa desta semana, apenas um homem indonésio conhecido como Hambali será julgado como acusado de ser o “cérebro operacional” do movimento Jemaah Islamiyah, que executou o atentado. Esse julgamento pode começar no próximo ano.
Heffernan disse que se tornou um oponente da pena capital anos atrás, após uma visita à Cidade do Vaticano, onde se encontrou com o Papa João Paulo II. Foi uma espécie de epifania, disse ele, que o alinhou com “a teologia contra a pena de morte”.
“Além disso, sendo velho, percebo que se você receber graça suficiente para viver tanto tempo, poderá olhar para trás e se arrepender das coisas que fez”, acrescentou.
A cor favorita de Megan era roxo, e ela preferia uma camiseta cujo slogan dizia: “A vida é incerta. Coma a sobremesa primeiro”, disse Heffernan. Ela teria completado 50 anos no mês passado.
Todos os anos, desde que ela morreu, Heffernan comemora o aniversário de Megan, 12 de dezembro, doando um conjunto de vestes roxas para um padre usar durante a celebração da missa. Cada um tem uma pequena etiqueta em homenagem a sua filha.
A doação do ano passado já foi enviada ao Alasca, disse Hall. “Eles viajarão com um padre de aldeia em aldeia.”
No momento de sua morte, Megan Heffernan havia esquiado na Argentina, feito uma viagem à Grécia durante o ensino médio e visitado a Irlanda com seu irmão mais velho, Michael, a irmã mais nova, Maureen, e o marido de Maureen. O pai pagou a viagem, mas não os acompanhou por medo de estragar a diversão.
“As crianças nascidas de um pai Heffernan são as crianças mais sortudas do mundo”, disse Hall, que se lembra de como ele escrevia para Megan todas as semanas, usando um lápis número 2 e um bloco de notas, depois que ela se mudou para Busan, na Coreia do Sul, para ensinar inglês para médicos, médicos praticantes, em um programa de pós-doutorado. Às vezes ele enviava pacotes de Pringles, biscoitos e outros favoritos.
Ela viajou por toda a Ásia, para Japão, Taiwan e Tailândia. Ela foi da China ao Vietnã em barcos fluviais, desceu o Mekong e pegou um ônibus para Hanói, disse seu pai. Ele visitou alguns desses lugares durante a Guerra do Vietnã, quando, em 1967 e 1968, foi piloto de evacuação médica de helicóptero do Exército e ganhou a Distinguished Flying Cross por seu valor. “Ela iria a algum lugar e nos contaria depois”, disse Heffernan.
Ela tinha muitas ideias de como gostaria de passar o resto da vida. Ela tirou fotos com uma câmera que seu pai lhe deu. Ele pensou que ela poderia querer ser fotógrafa. Ela era bonita o suficiente para ser modelo, disse ele, e tinha a graça de talvez ser atriz. Quando ela terminou de viajar, ela queria comprar uma pousada no Alasca.
O Departamento de Estado ligou cerca de um dia após os atentados. Heffernan soube que sua filha estava de férias na Indonésia. Equipes de resgate em Bali, a 13 fusos horários de distância, tentavam identificar os sobreviventes, os feridos e os desaparecidos.
A próxima ligação pediu os registros dentários de Megan. Foi então, disse ele, que começou a orar pedindo perdão por quaisquer falhas que cometeu ao criar sua filha mais velha.
