Nos 52 dias que Sahar Kalderon, 16 anos, passou como refém em Gaza, não foram apenas os seus captores que a aterrorizaram.
Foram também os implacáveis ataques israelitas ao enclave, disse ela, enquanto a Força Aérea Israelita atacava o território noite após noite numa das campanhas aéreas mais intensas deste século.
“Muitas vezes eu disse a mim mesma que, no final, morrerei pelos mísseis de Israel e não pelo Hamas”, disse a adolescente em sua primeira entrevista à mídia internacional desde que foi libertada do cativeiro em 27 de novembro.
“Será que algum dia verei minha família novamente?” ela se lembrou de ter se perguntado. “Vou voltar à minha vida normal? Não serei morto? É um completo desamparo.”
É esse tipo de sentimento que realça o vínculo estratégico de Israel à medida que tenta libertar mais pessoas capturadas pelo Hamas e pelos seus aliados durante os ataques de 7 de Outubro no sul de Israel.
Israel iniciou o seu contra-ataque devastador a Gaza logo após o ataque, procurando resgatar os cerca de 240 reféns e ao mesmo tempo destruir o grupo que liderou o seu rapto. A estratégia dupla funcionou inicialmente, já que o exército israelita capturou grandes partes do norte de Gaza antes de concordar com uma breve trégua em Novembro para permitir a libertação de mais de 100 reféns. Sra. Kalderon e seu irmão Erez, 12, estavam entre eles.
Mas à medida que as tropas israelitas avançam cada vez mais em Gaza, o receio é que a luta contra o Hamas possa ocorrer à custa dos restantes 129 reféns ainda detidos em Gaza, 21 dos quais se pensa já estarem mortos. Na semana passada, três reféns israelitas foram baleados e mortos por engano pelo exército, apesar de ostentarem uma bandeira branca improvisada.
Para Kalderon, o medo é particularmente agudo porque ela acredita que seu pai, Ofer Kalderon, 53 anos, continua refém.
“E meu pai, que foi deixado para trás?” ela disse. “Peço a todos que virem isto: por favor, parem com esta guerra; tire todos os reféns.
Kalderon se encontrou para uma entrevista no domingo em Tel Aviv, longe de sua vila destruída no sul de Israel. Cercada pela mãe e pelos irmãos em um apartamento emprestado à família pelo governo, Kalderon parecia otimista e serena – uma aparência que mascarava um trauma profundo, disse sua mãe.
Ela viu o pai pela última vez na manhã de 7 de outubro, quando terroristas invadiram a sua aldeia, Nir Oz, perto da fronteira com Gaza. Foi uma das mais de 20 comunidades e bases militares invadidas naquele dia pelo Hamas. A violência matou cerca de 1.200 pessoas, dizem autoridades israelenses.
Kalderon, uma pintora e dançarina entusiasta, estava na casa de seu pai – carpinteiro e ciclista – e de seu irmão Erez quando o ataque começou. Os pais dela moram separados; A mãe da Sra. Kalderon, Hadas, estava em sua própria casa na mesma aldeia na época.
Quando os agressores entraram na casa de seu pai, disse Kalderon, ela escapou com o irmão e o pai por uma janela e se escondeu em um arbusto denso. Ela e o pai tiraram as camisas brancas que usavam para ficarem menos visíveis, disse Kalderon.
Através das aberturas nas folhas, disse ela, testemunhou o saque da sua aldeia. Multidões de habitantes de Gaza invadiram Nir Oz, disparando armas, queimando casas e saqueando tudo o que encontravam, disse ela.
“Bicicletas, tratores, colchões, geladeiras, motocicletas, aparelhos de televisão, tudo”, lembrou Kalderon. “Vejo os terroristas segurando sacos cheios de coisas.” O exército israelense não estava em lugar nenhum.
Duas horas se passaram. Suas pernas ficaram dormentes depois de ficar agachada por tanto tempo. “Vejo tudo isso e só penso: como isso aconteceu?” ela disse. “Eu sento no mato e apenas rezo e espero que eles não nos peguem.”
Mas eles foram avistados e fugiram do mato. A Sra. Kalderon, com as pernas quase móveis, não conseguia acompanhar. Ela logo se viu separada do pai e do irmão.
Um homem armado atirou em suas pernas, mas errou, disse Kalderon. E então ela encontrou um grupo de 10 adultos armados, vestindo roupas civis, e duas crianças. Duas pessoas a colocaram em algum tipo de motocicleta ou scooter, ela lembrou, antes de levá-la, aos gritos, em direção a Gaza.
Ao longo do caminho, ela viu coisas que desafiavam a compreensão, disse ela. Centenas, senão milhares, de habitantes de Gaza atravessaram a fronteira, que ficava a apenas algumas centenas de metros da aldeia.
“A motocicleta passou pelos campos e lá também estavam milhares de terroristas, pessoas, cidadãos de Gaza”, disse ela. “Tratores e picapes, coisas das nossas casas. Vi muitas crianças pequenas e mães de Gaza. Conflitos. Pessoas vindo em minha direção para me bater.”
Quando cruzaram para Gaza, ela disse: “Nunca senti esse tipo de medo. Eu estava morrendo de medo.”
A Sra. Kalderon mostrou-se relutante em revelar muito sobre quem a manteve como refém e onde, após avisos dos serviços de segurança israelitas de que tais detalhes poderiam pôr em perigo os reféns que permanecem em Gaza. Mas ela descreveu as sete semanas em cativeiro como um período de fome profunda no meio da escassez generalizada de alimentos em Gaza e da incerteza.
À medida que mais reféns libertados começaram a falar publicamente sobre o tempo que passaram em Gaza, tornou-se claro que a experiência de cada refém foi diferente. Alguns foram detidos na rede de túneis subterrâneos do Hamas, outros em hospitais e em residências particulares. Alguns disseram que lhes foi permitido ouvir rádio ou que foram mantidos informados pelos seus captores sobre o mundo exterior.
Mas a Sra. Kalderon não estava. Ela foi mantida separada de seus parentes, disse ela. Ela não sabia que sua avó e seu primo haviam sido mortos em 7 de outubro e não sabia o que aconteceu com Erez e seu pai, Ofer.
“Eu não sabia quantos reféns havia”, acrescentou ela. “Achei que era eu e as pessoas com quem estava.”
Sem luz do dia onde foi mantida, ela perdeu a noção do tempo. “Eu não sabia nada sobre quem estava vivo e quem estava morto”, disse ela. “Também senti que tinha sido esquecida”, acrescentou ela.
A notícia de que ela seria libertada foi uma surpresa, disse Kalderon; ela foi informada apenas uma hora antes de acontecer. Quando ela foi levada para uma van branca, esperando lá, novamente para sua surpresa, estava Erez – 52 dias depois que ela o viu pela última vez.
“Comecei a chorar”, disse ela. “E eu disse a mim mesmo: ‘Pelo menos eu o tenho’”.
Eles foram conduzidos pelas ruas de Gaza, disse ela, e entregues a representantes do Comité Internacional da Cruz Vermelha, que os tirou de Gaza.
De volta a Israel, reunida com a mãe, a irmã e o irmão mais velho, ela inicialmente sentiu uma onda de alívio. Mas então ela percebeu que seu pai ainda estava em Gaza, e perguntas começaram a surgir em sua mente, disse ela.
“Como ele está?” ela se lembra de ter se perguntado. “Ele esta ok? O que ele está sentindo? Com quem ele está; como ele está sendo mantido?” Ela acrescentou: “Senti que o deixei para trás”.
Quase um mês depois, Kalderon e Erez estão profundamente traumatizados, segundo a mãe, sofrendo de insônia e tendo ataques de pânico.
“Eles perderam a infância”, disse a mãe. “Eles têm medo de que atrás de cada porta da casa haja terroristas.”
Só o regresso do pai pode ajudá-los a curar-se, disse ela, acrescentando: “Sabemos que ele está vivo. Nós o queremos de volta vivo.”
Johnatan Reiss, Carmit Hoomash e David Blumenfeld relatórios contribuídos.
