À medida que o anúncio soava na Kenilworth Road, na confusão de metal enferrujado e tinta descascada que o Luton Town FC chama de lar, o tom começou a mudar. No início da frase, foi pouco mais do que as tradicionais boas-vindas educadas ao estádio para o time visitante daquela noite, o Manchester City.
No final, porém, a voz do locutor parecia dominada pelo que parecia um pouco de admiração. Luton, lembraram os torcedores nas arquibancadas e os jogadores em campo, estava prestes a enfrentar “os campeões da FA Cup, os campeões da Inglaterra e os campeões da Europa”. Luton parece estar tendo dificuldade em acreditar na empresa que mantém agora.
Há uma razão para isso. Quinze anos atrás, Luton Town foi rebaixado para a quinta divisão do futebol inglês, a um mundo de distância do poder e do prestígio da Premier League. Houve, durante algum tempo, um risco genuíno de que o clube, fundado em 1885, vários anos antes a invenção do zíper, pode desistir completamente. Durante anos, o dinheiro permaneceu escasso e as ambições modestas.
Agora, os horizontes de Luton Town são muito mais grandiosos. No verão passado, ganhou uma promoção inesperada à liga desportiva mais rica e popular do mundo. Três décadas depois de ter jogado pela última vez na primeira divisão da Inglaterra, poderia novamente chamar o Manchester City, o Manchester United e o resto de seus pares.
Isso significou uma transformação imediata nas perspectivas financeiras do clube: jogar na Premier League por uma única temporada vale cerca de US$ 150 milhões. Mais importante ainda, o estatuto que veio com ela deu à cidade — um lugar que há muito sofre de um problema crónico de reputação — uma plataforma global na qual pode mudar não apenas a forma como é vista pelos outros, mas também a forma como pensa sobre si própria.
Existem, em termos gerais, três formas pelas quais Luton permeia a consciência britânica. Uma delas é como centro de transporte; cerca de 16,2 milhões de passageiros passam pelo Aeroporto Luton de Londres todos os anos. Poucos, porém, permanecem. A pista para o seu destino final está no nome.
A segunda é, talvez, melhor resumida pelos resultados de uma sondagem de 2004 para a revista The Idler. Cerca de 1.800 de seus leitores concederam a Luton a duvidosa honra de ser o líder mais proeminente da Grã-Bretanha. cidade “merda”. Como disse um leitor, Luton era essencialmente um “templo de tijolo e ferro para a poluição global”. No ano passado, outra pesquisa classificou-o como o pior lugar para se viver na Grã-Bretanha.
Terceiro – e mais prejudicial – é a associação da cidade com o extremismo. Em 2005, três bombistas suicidas responsáveis por uma série de ataques coordenados em Londres pararam em Luton para recolher um quarto cúmplice antes de embarcarem num comboio para a capital. Uma das mesquitas da cidade recebeu discursos dos pregadores islâmicos radicais Mostafa Kamel Mostafa e Omar Bakri Mohammed.
Em 2009, alguns manifestantes do grupo extremista Al Muhajiroun organizaram uma manifestação em Luton contra soldados britânicos que regressavam do Afeganistão. Isso gerou contraprotestos na cidade por parte de uma série de grupos de extrema direita. Um agitador de extrema direita, Stephen Yaxley-Lennon – mais conhecido por seu nome artístico, Tommy Robinson – nasceu em Luton.
Durante algum tempo, a cidade foi involuntariamente e involuntariamente projectada como o coração do grupo nacionalista que ele fundou, a Liga de Defesa Inglesa. A maior marcha da curta história do grupo foi realizado lá em 2011. Outra figura controversa, o provocador Andrew Tate, acusado de tráfico de seres humanos e crimes sexuais, passou parte da sua infância na propriedade Marsh Farm da cidade.
Quando – se – o resto da Inglaterra pensou em Luton, foi nesse contexto: divisão, rancor, praga. Luton, porém, sempre viu algo diferente.
“O lugar que você vê no noticiário: não o reconheço”, disse Tanher Ahmed, 42 anos, atrás do balcão do Hatters Fish and Chips, a alguns minutos a pé da Kenilworth Road. “Há harmonia aqui”, acrescentou. “Há um senso de comunidade.”
Bury Park, a área que circunda imediatamente o estádio, pode parecer distinta do centro – com ruas cheias de lojas de sari, roti e confeitarias perfumadas, em vez da confusão de redes de pubs e casas de apostas que pontilham a maioria das ruas britânicas – mas Luton vê isso como uma força.
“Luton sempre foi uma mistura de pessoas”, disse Maryan Broadbent, membro do conselho do principal grupo de fãs de Luton Town. Quando a cidade era um centro de chapelaria e, depois, do fabricante de automóveis Vauxhall, houve afluxos de trabalhadores não só da Índia e do Paquistão, mas também da Irlanda e, mais tarde, da Europa Oriental.
“Sempre foi um lugar em mudança”, disse Broadbent. A comunidade muçulmana da cidade há muito luta contra o punhado de extremistas que constituíam Al-Muhajiroun e a ideia de que eles eram de alguma forma representativos.
Mas a presença da sua equipa de futebol na Premier League foi, para os residentes, uma oportunidade de oferecer uma definição alternativa de Luton.
Ahmed optou por conquistar corações e mentes caso a caso. Ele abriu sua loja depois de identificar uma lacuna no mercado. “Não havia chippie na área”, explicou ele. Os torcedores precisam caminhar pelas ruas movimentadas de Bury Park para chegar ao estádio, então ele sabia que haveria demanda. “Queria dar uma boa impressão da cidade”, acrescentou.
Também ajudou o facto de o clube não só ter existido na Premier League – um convidado improvável na festa – mas também ter fornecido uma das histórias mais convincentes da temporada.
Luton tem um time apertado – um de seus pilares, Pelly Ruddock Mpanzu, é agora o único jogador a ter representado o mesmo clube nas cinco principais divisões do futebol inglês – e é liderado por Rob Edwards, um jovem e carismático (e, não totalmente irrelevante, muito bonito) treinador.
Tem um estádio hostil e em ruínas, uma reminiscência de uma era antes de as bordas dos esportes de elite serem suavizadas e polidas até atingirem um alto brilho. E mostrou que pode competir com rivais muito mais ricos e com muito mais pedigree. Com alguns jogos restantes, Luton ainda tem poucas esperanças de evitar o rebaixamento e garantir uma segunda temporada entre a elite.
Houve momentos em que a equipa foi superada, o romance da sua história perdeu-se no meio da fria e dura realidade capitalista – contra o Manchester City, por exemplo, o Luton perdeu por 6-2. Mas a coragem da equipe rendeu muitos amigos.
Jürgen Klopp, técnico do Liverpool, descreveu o trabalho de Edwards com sua equipe como “insano” – de uma forma positiva. Mikel Arteta, o técnico do Arsenal, insistiu que o Luton Town “merece mais crédito do que qualquer outro time desta liga”.
Para Luton, a cidade, essa associação positiva é algo raro e precioso. Nos últimos anos, alimentou uma cena artística próspera. E quando o autor Sarfraz Manzoor, que cresceu em Luton, foi nomeado reitor da Universidade de Bedfordshire no ano passado, ele disse que usaria o seu cargo para convencer as pessoas. pense em Luton como “legal”.
Mas ter uma equipe na Premier League não mudará nenhum dos problemas mais profundos que Luton enfrenta. O desemprego é superior à média nacionalpor exemplo, e há tantos 15.000 crianças na cidade vivendo na pobreza.
O sucesso do clube ainda pode gerar um benefício material. Uma parte dos cerca de US$ 150 milhões que ganhará por jogar uma temporada na Premier League foi reservada para ajudar a construir um novo estádio. Essa arena ficaria mais próxima do centro da cidade e poderia “transformar a peça que decepciona Luton”, segundo Broadbent. Mas o benefício intangível não é menos valioso.
Durante quase um ano, milhões de pessoas pensaram em Luton pelo menos uma vez por semana. Não como um remanso ou como um cadinho de intolerância, mas como um time de futebol: ousado, corajoso, esperançoso e revigorante.
Há muitas pessoas, em toda a Inglaterra, alimentando a esperança de que Luton Town evite o rebaixamento e permaneça por mais um ano. Isso pode não fazer diferença no resultado final da temporada – a Premier League não é um lugar sentimental – mas fez a diferença em Luton.
No time de futebol, a cidade conseguiu se ver como gostaria de ser vista. “Aconteça o que acontecer”, disse Broadbent enquanto contemplava o espectro de que a história alegre de Luton pode não ter um final feliz, “estamos orgulhosos”.