O que você faz com o dinheiro que ganha com uma história que escreveu sobre não ter muito há muitos anos?
Como mãe solteira, limpando casas, Stephanie Land limpou e poliu um catálogo de possíveis respostas a essa pergunta e as narrou em seu livro de memórias “Maid”. Seu novo livro, “Aula”, que será lançado em 7 de novembro, continua de onde “Maid” parou, contando sua luta para usar o vale-refeição para alimentar a si mesma e a sua filha enquanto se aprofunda em dívidas de empréstimos estudantis.
Quando “Maid” se tornou um best-seller surpresa em 2019 e depois um sucesso Série Netflix em 2021, parecia ao mundo que ela havia ficado rica.
Uma organização sem fins lucrativos local solicitou uma doação na faixa de US$ 25.000 a US$ 30.000. Amigos pediram empréstimos, grandes. Um fã pareceu surpreso – e não exatamente aprovador – ao vê-la sentada na primeira classe.
As reações foram muitas para absorver, visto que ela não estava tão longe de viver em um abrigo para moradores de rua com uma criança pequena. Mas o que ela mais queria era uma casa, em seu nome – uma casa sem mofo, colegas de quarto ou proprietários imprevisíveis.
Não foi fácil conseguir um.
Quando você vende um livro, geralmente recebe seu dinheiro em até quatro pagamentos separados ao longo de pelo menos alguns anos. Os agentes recebem um corte de até 15% e você precisa reservar dinheiro para impostos.
Quando Land, 45 anos, recebeu o primeiro pagamento do livro em 2016, ela tinha quase US$ 50 mil em empréstimos estudantis. Ela também tinha cerca de US$ 16.000 em dívidas de cartão de crédito, que pagou imediatamente.
Os seus dois filhos beneficiavam de um seguro de saúde subsidiado pelo Estado, mas os seus rendimentos contabilísticos tornavam-nos inelegíveis, por isso ela precisou de adquirir um novo seguro, que a certa altura custou à sua família mais de 30.000 dólares por ano. Ela gastou US$ 7 mil em um Subaru muito usado.
“Passei anos sem conseguir pagar as contas para compensar”, disse ela. “E isso inclui saúde mental e nossa saúde física.”
Portanto, o dinheiro para pagamento inicial era escasso. Land se casou em 2019 com um veterano que é elegível para receber pagamentos por invalidez por meio do Departamento de Assuntos de Veteranos dos EUA, mas dois pagamentos atrasados de empréstimos estudantis o deixaram inelegível para um empréstimo residencial VA. Eles tentaram se mudar de Missoula, Mont., para Raleigh, Carolina do Norte, no início de 2020 e buscavam uma hipoteca de cerca de US$ 350.000.
Mas o contrato do livro e a promessa de pagamentos futuros não foram suficientes para que ela se qualificasse para um. “Eu não poderia provar a eles que tinha um emprego”, disse ela.
Ela realmente não acreditava que sim, também. “O adiantamento do livro parecia uma espécie de empréstimo estranho”, disse ela, dada a disposição contratual padrão na indústria do livro de que uma editora pode rejeitar um manuscrito concluído. “Foi assustador.”
Um acordo com a Netflix também não é garantia de riqueza. Com uma adaptação como a do livro da Sra. Land, você geralmente recebe uma pequena quantia adiantada assim que seu agente vende os direitos – isso aconteceu vários meses depois que o livro foi lançado e se tornou um best-seller – e muito mais apenas quando as câmeras são ligadas. Mas se o programa não for produzido, geralmente não haverá mais dinheiro para você – e a produção ainda não havia começado quando a Sra. Land estava tentando comprar uma casa.
Uma fonte de rendimento garantido a longo prazo também teria sido útil para se qualificar para uma hipoteca. Como muitos autores de não-ficção, Land passou a falar. Uma autora de seu renome deveria ser capaz de arrecadar de US$ 15 mil a US$ 20 mil ou mais por uma palestra, antes de taxas de agente, impostos e quaisquer descontos ou brindes para clientes sem fins lucrativos.
Mas isto também é precário. As reservas podem ser esporádicas e sua renda diminuiu durante os primeiros meses da pandemia. Os palestrantes podem ter uma vida útil de apenas alguns anos antes que seu livro envelheça e o assunto pareça obsoleto.
O tema da pobreza é, infelizmente, sempre actual. Quanto mais a Sra. Land avança com a experiência vivida, mais ela se preocupa com a possibilidade de parecer uma impostora. “Ainda estou realmente lutando com a segurança no emprego”, disse ela. “Meu trabalho depende de as pessoas me acharem interessante e me preocupo que as pessoas pensem que não sou autêntico.”
Não houve evidência disso no início deste mês, quando a Sra. Land falou para uma audiência de calouros da Universidade de Delaware que haviam leia o livro dela. As perguntas no final foram reverenciais. “Você me faz perguntas como se eu fosse um cara branco ou algo assim”, disse ela, arrancando gargalhadas da multidão.
Em setembro, ela se recusou educadamente a assinar um cheque de US$ 30 mil para a organização sem fins lucrativos com o pedido ousado, embora tivesse pago o equivalente a uma semana de mensalidades de acampamento para uma dúzia de famílias de baixa renda em sua comunidade. Amigos que a abordaram com necessidades financeiras acabaram com US$ 15.000 em empréstimos ao longo do tempo, e ela perdoou a todos. Quando ela se senta na primeira classe, quase sempre é porque os clientes pagam pela passagem.
E aquela casa? Ela finalmente conseguiu, quando um corretor de hipotecas milagroso conseguiu um acordo para ela em Missoula. O pagamento inicial era baixo o suficiente para que o seguro hipotecário fosse necessário. Ela estará viajando muito nos próximos anos para pagar por tudo. (A Sra. Land se recusou a comentar os termos de seu contrato para o segundo livro.)
Dentro da casa, não há muita coisa que se assemelhe às luxuosas casas que ela limpou e descreveu em “Maid”. Não há banheira de hidromassagem, fritadeira ou Lazy Susan com sais sofisticados e uma variedade de molhos picantes.
Em vez disso, há cerca de 45 plantas domésticas e uma cozinha repleta de potes de geléia e pratos Fiesta nas cores do arco-íris. Três cachorros também moram lá, babando em tudo e soltando tanta pelos que às vezes é necessário aspirar duas vezes ao dia. Sra. Land e seu marido limpos; ela não consegue contratar alguém para ficar de joelhos enquanto ela ainda está andando. Quando ela se hospeda em hotéis, ela deixa US$ 20 por noite perto do telefone com uma nota de agradecimento.
Os filhos dela têm quartos próprios, que arrumam como bem entendem.
“Como faxineira, o que realmente me impressionou foram os quartos das crianças”, disse ela. Eles tinham lugares para suas roupas. Eles tinham roupas novas que não eram da Goodwill, e muitas delas.
“Eu queria isso para meus filhos”, disse ela. “Todo o resto é apenas um bônus.”
