O legado do deslocamento também se avultou dentro de Israel, disse Nathan Thrall, autor de “A Day in the Life of Abed Salama”, um livro sobre a vida de palestinos e israelenses. “Além do choque e das atrocidades do ataque, ele atendeu aos temores mais profundos de Israel – que todos esses palestinos, que vivem do outro lado do muro, voltem e tentem retomar suas aldeias e casas”, disse ele. .
No quinto dia de guerra, o Sr. Abujayyab recebeu notícias devastadoras. Um ataque aéreo israelita destruiu um bloco de apartamentos no campo de refugiados de Jabaliya, no norte de Gaza, matando 45 membros da sua família. Os mortos incluíam um menino de um mês.
“Eu me considero uma pessoa durona”, disse Abujayyab em uma videochamada no dia seguinte, com os olhos marejados. “Mas eu tive que parar um momento e chorar.”
Uma divisão se desenvolveu dentro do grupo familiar do WhatsApp. A sua avó ainda desafiava a ordem israelita de evacuação, embora os militares israelitas em breve avisassem que os residentes que permanecessem corriam o risco de serem considerados “membros de uma organização terrorista”.
Mas a sua irmã, Doaa, tinha menos certeza. Abujayyab e seus irmãos discutiram sobre o próximo passo dela: ficar no apartamento da avó dela? Ou arriscar a curta mas perigosa viagem para sul?
Mesmo abaixo da linha de evacuação, ninguém estava seguro. O Sr. Keshawi, o investigador do Crisis Group, mudou-se com a família para a casa de um amigo no sul de Gaza. No sábado, um ataque aéreo atingiu a casa ao lado, derrubando o telhado de seu filho de 29 anos. Ele fraturou seu crânio e esmagou seu peito, disse Keshawi por telefone. Mas ele sobreviveu.
Então a avó do Sr. Abujayyab passou por um triz. Na sexta-feira, os militares israelenses ordenaram que os residentes de um aglomerado de 25 blocos de apartamentos perto de sua avó evacuassem. Um pequeno ataque de drone num telhado reforçou a mensagem.
Logo depois, jatos bombardearam os apartamentos, explodindo as janelas da sua avó. Com a irmã dele, ela saiu noite adentro com cerca de 6.000 outras pessoas, dormindo na beira da estrada. Por fim, encontraram abrigo num pequeno hospital gerido por um familiar no sul de Gaza.
Até quarta-feira, o ataque israelense matou mais de 6.500 pessoas em Gaza, de acordo com o Ministério da Saúde administrado pelo Hamas no território.
Algumas noites antes, duas outras avós saíram de Gaza: Nurit Cooper, 79, e Yocheved Lifshitz, 85, que havia sido sequestrada em 7 de outubro durante um massacre no Kibutz Nir Oz, a menos de um quilômetro da cerca. O Hamas libertou as duas mulheres através do Egito. Mas os seus maridos e mais de 200 outros cativos permaneceram em Gaza.
A irmã ou avó do Sr. Abujayyab provavelmente não ouviu essa notícia. Eles não tinham energia, internet limitada e mais bombas caíam, disse sua irmã em uma mensagem de voz à família.
“Há muitas razões pelas quais você não consegue entrar em contato conosco”, disse ela. “Não se preocupe.”