Os soldados russos apareceram em sua casa perto da meia-noite com uma mensagem sinistra.
“Eles disseram: ‘Se dentro de duas semanas você não tiver passaporte russo, falaremos com você de uma maneira diferente’”, lembrou Evelina, uma assistente social que até este mês vivia sob ocupação russa no sudeste da Ucrânia.
Ela não esperou para ter aquela conversa. Em vez disso, ela colocou alguns pertences numa mala e partiu com a filha adolescente, rumo ao território controlado pela Ucrânia.
Nas terras governadas pela Rússia, disse ela, a situação tornou-se tão tensa que “você tem medo de olhar pela sua própria janela”.
O impasse militar que se instalou em todo o sudeste da Ucrânia representa uma ameaça iminente à segurança do resto do país e ameaça a Europa com um longo período de instabilidade. Mas para os cerca de 4 a 6 milhões de ucranianos que vivem em áreas controladas pela Rússia, como Evelina, o impasse significa algo mais desanimador: uma ocupação sem fim à vista.
Esvaziada de cerca de metade da sua população e sob o domínio de um regime militar severo, a faixa do território ocupado pela Rússia, uma área do tamanho dos Países Baixos, está presa num angustiante estado de limbo: governada pela Rússia, mas reconhecida pela maior parte da população. o resto do mundo como ucraniano.
A demografia nestas regiões está a mudar à medida que as pessoas em idade activa fogem, deixando uma população mais idosa e mais pobre.
Os soldados russos alojam-se em casas abandonadas e a criminalidade aumentou. Os empresários russos estão a pressionar fortemente os empresários locais para que vendam lojas e quintas, e os migrantes da Ásia Central têm aparecido para negociar nos mercados e trabalhar como trabalhadores.
As pesquisas são comuns. Serhiy, 41 anos, que deixou a cidade de Enerhodar este mês, disse que seu apartamento foi revistado por três soldados. “Um fica na escada com uma arma e os outros dois entram e mexem em todas as suas coisas”, disse ele.
A repressão, incluindo a tortura em locais de detenção improvisados em caves, tem como alvo aqueles que revelam opiniões pró-ucranianas, alterando a composição política da região a favor da Rússia, mas também afastando a paisagem cultural da língua e da identidade ucranianas.
A Rússia controla agora cerca de 17% das terras ucranianas, uma extensão de terras agrícolas, aldeias e cidades em forma de meia-lua no sudeste. A região está fora do alcance dos grupos de direitos humanos e da maioria dos repórteres independentes, mas os relatos de pessoas que abandonaram as áreas ocupadas oferecem uma janela para esta parte da Ucrânia.
Evelina tomou uma rota incomum, mas cada vez mais popular, de volta ao território controlado pela Ucrânia: viajando para a Rússia e seguindo para norte e oeste, depois de volta para a Ucrânia através de uma passagem de fronteira não oficial perto da cidade de Sumy, no norte.
Esse caminho é percorrido diariamente por cerca de 100 ucranianos. Eles contratam motoristas ou usam transporte público na Rússia para chegar à fronteira. De lá, eles cambaleiam para a Ucrânia, um pequeno fluxo de famílias exaustas caminhando três quilômetros por uma estrada rural esburacada entre os dois exércitos, um improvável corredor de paz entre duas nações que lutam uma guerra violenta.
Os exércitos utilizam a travessia para comercializar corpos e prisioneiros e negociaram uma trégua informal que se manteve em grande parte, disseram os guardas de fronteira que trabalham na área. Os civis tomaram conhecimento do local e aqueles com passaporte ucraniano têm aproveitado o cessar-fogo informal para escapar da ocupação.
Ao chegarem, eles descansam por um tempo em uma escola usada para interrogatórios pela agência de inteligência da Ucrânia, conhecida como local de filtragem. Em entrevistas, descreveram a repressão e a brutalidade russas, mas também governos locais e sistemas de segurança social em funcionamento, à medida que a Rússia solidifica o controlo.
Para Evelina, o medo da prisão e a ansiedade crescente da filha motivaram-na a ir embora.
Durante o verão, parecia que sua cidade natal poderia mudar de mãos em breve. Fica a apenas 40 quilómetros do ponto onde a contra-ofensiva ucraniana começou em Junho e tinha como objectivo expulsar a Rússia do sul da Ucrânia. Mas o ataque foi interrompido após cerca de 16 quilômetros.
Quando partiu este mês, disse Evelina, cerca de metade da população aceitava a ocupação, tendo recebido passaportes russos e pensões ou pagamentos de assistência social. Ela se recusou a identificar a cidade e, como outras pessoas entrevistadas para este artigo, pediu que seu sobrenome fosse omitido por razões de segurança.
Eles viviam, disse ela, ao lado de centenas de soldados russos alojados em casas abandonadas e de azerbaijanos recém-chegados que vendiam produtos no mercado local.
A visita noturna dos soldados à sua casa e a ameaça que fizeram – uma prática policial que outras pessoas deslocadas disseram ser comum – aterrorizaram a sua filha de 16 anos. “Ela chorou, não falou e cobriu o rosto com um cobertor”, disse Evelina.
Normalmente, as autoridades de ocupação locais instalam um colaborador como líder de um governo local ou regional, enquanto um comandante militar russo exerce controlo de facto sobre uma comunidade.
Para obter ajuda económica e conhecimentos especializados no governo municipal e local, a Rússia criou um acordo de cidades irmãs onde as cidades russas se unem às que estão sob ocupação na Ucrânia. O governo da cidade de São Petersburgo, por exemplo, contribuiu com algum financiamento para a reconstrução de Mariupol, a cidade portuária do Mar de Azov, em grande parte arrasada num cerco no ano passado. (O governo municipal disse que está ajudando o teatro Mariupol que foi bombardeado no ano passado.)
Foram oferecidos aos administradores ocupacionais empregos na Rússia se tivessem um bom desempenho, estabelecendo um plano de carreira que incentiva russos e colaboradores capazes a ocupar cargos na Ucrânia ocupada. Um vice-chefe da região ocupada de Donetsk, por exemplo, tornou-se governador da região siberiana de Omsk, na Rússia.
Essas oportunidades de carreira surgem para os colaboradores mesmo que submetam a população local a uma liderança aparentemente subqualificada.
Um homem que dirigia uma empresa que fornecia atores de Papai Noel para festas de fim de ano, por exemplo, tornou-se o chefe da região de Donetsk em 2014, quando o exército russo e combatentes por procuração tomaram partes do leste da Ucrânia. No ano passado, sua esposa tornou-se vice-chefe da região de Kherson.
As políticas de ocupação da Rússia também forneceram incentivos económicos para colaboradores e russos que misturam política, negócios e crime organizado, De acordo com um estudo publicado neste outono por David Lewis, pesquisador sênior do Royal United Services Institute, um instituto de pesquisa com sede em Londres.
“Havia uma variedade desconcertante de interesses comerciais, grupos criminosos, empresas militares privadas e batalhões de ‘voluntários’, muitos dos quais misturavam ideologia, guerra e negócios perfeitamente”, escreveu o Sr. Lewis.
Um processo legal permite que propriedades abandonadas por ucranianos em fuga sejam atribuídas para gestão a terceiros, normalmente empresários russos.
Mas os russos gerem a ocupação principalmente através da repressão, deixando para trás provas de detenção, tortura e assassinatos onde quer que tenham recuado. Voluntários no ponto de passagem perto de Sumy dizem que ucranianos chegam com relatos angustiantes de crimes de guerra várias vezes por semana.
Uma mulher chamada Olha descreveu como os soldados entraram na sua casa e espancaram o seu marido com uma frigideira, acusando-o de pertencer à resistência ucraniana. Ao bater nele, ela disse, eles gritaram: “’Quem você está ajudando!’”
Seguiu-se uma técnica tortuosa de interrogatório, disse ela.
Os soldados separaram o casal. Olha disse que lhe contaram então que o marido dela havia confessado ser espião, incentivando-a a também culpá-lo. O marido foi preso e seu corpo foi encontrado posteriormente em uma floresta fora da cidade, disse ela.
Mais tipicamente, os ucranianos relataram a pressão diária para obter passaportes russos e falaram de pessoas que eram detidas se fossem ouvidas falando mal do presidente Vladimir V. Putin, da Rússia.
As autoridades ucranianas dizem que não se opõem à obtenção de passaportes russos pelos ucranianos para evitar a detenção ou permitir viagens.
“Viver sem passaporte russo nos territórios temporariamente ocupados é muito difícil e perigoso”, disse Ivan Fedorov, o presidente da Câmara de Melitopol, que fugiu para o território controlado pela Ucrânia nos meses seguintes à tomada da sua cidade pelas forças russas.
Tetyana Korobkova, psicóloga que aconselha aqueles que atravessam a fronteira num estado de perturbação, disse que os idosos ficam mais frequentemente chateados com as casas ou quintas que deixaram para trás, sentindo que uma vida inteira de trabalho foi perdida com aparentemente poucas hipóteses agora que isso aconteceu. será recuperado através de avanços militares ucranianos.
Mulheres jovens que atravessam o país descreveram estupros, disse Korobkova. E os pais temem que os seus filhos revelem inadvertidamente as opiniões anti-russas da família enquanto frequentam a escola. “Eles fazem perguntas maliciosas às crianças” nas escolas, disse ela. “Se a criança responder errado, ela visitará os pais.”
Muitas pessoas deslocadas encontram-se numa espécie de limbo emocional, incapazes de se comprometerem totalmente com novas vidas num novo ambiente, e talvez esperando um dia regressar às suas casas.
Mykola, 64 anos, fugiu de Enerhodar, uma cidade às margens do rio Dnipro com uma população pré-guerra de cerca de 50 mil habitantes. Cerca de 8.000 pessoas permaneceram, estimou ele.
Ele não se arrepende de ter saído. A cidade e grande parte da Ucrânia ocupada, disse ele, são “como a zona de Chernobyl”, a área de cidades misteriosas e vazias abandonadas após o desastre nuclear de 1986.
Os outdoors na cidade, disse ele, proclamam: “Enerhodar está para sempre com a Rússia”.
Yurii Shyvala contribuiu com reportagem de Kiev, Ucrânia.
