A experiência marcante da infância de Ema Ryan Yamazaki a deixou com os joelhos machucados e seus colegas com ossos quebrados.
Durante a sexta série em Osaka, Japão, a Sra. Yamazaki – agora uma documentarista de 34 anos – praticou durante semanas com colegas de classe para formar uma pirâmide humana de sete níveis de altura para um dia anual de esportes escolares. Apesar do sangue e das lágrimas que as crianças derramaram enquanto lutavam para fazer a pirâmide funcionar, a realização que ela sentiu quando o grupo a impediu de cair tornou-se “um farol que mostra por que me sinto resiliente e trabalhadora”.
Agora, Yamazaki, que é meio britânica, meio japonesa, está usando seu olhar documental para narrar momentos que ela acredita formarem a essência do caráter japonês, para melhor ou para pior.
Para quem está de fora, o Japão é frequentemente visto como uma sociedade ordenada, onde os trens circulam no horário, as ruas são impecavelmente limpas e as pessoas são geralmente educadas e trabalham cooperativamente. A Sra. Yamazaki focou sua câmera nas práticas educacionais e na disciplina rigorosa incutidas desde tenra idade que ela acredita criarem tal sociedade.
Seus filmes apresentam retratos matizados e sem julgamentos que tentam explicar por que o Japão é do jeito que é, ao mesmo tempo que mostram os custos potenciais dessas práticas. Ao mostrar os prós e os contras dos rituais comuns do Japão, especialmente na educação, ela também convida os participantes a questionarem os seus costumes de longa data.
Seu último filme, “A formação de um japonês”, que estreou no outono passado no Festival Internacional de Cinema de Tóquio, documenta um ano em uma escola primária no oeste de Tóquio, onde os alunos alinham seus sapatos em cubículos de armazenamento, limpam suas salas de aula e servem almoço aos colegas.
Em um documentário anterior, “Koshien: o campo dos sonhos do Japão”, Yamazaki mostrou jogadores de beisebol do ensino médio levados a extremos físicos e muitas vezes levados às lágrimas enquanto competiam para competir no torneio anual de verão do Japão.
Nas escolas destacadas pela Sra. Yamazaki, ambos os filmes mostram o que às vezes pode parecer uma devoção quase militarista à ordem, ao trabalho em equipe e ao auto-sacrifício. Mas os documentários também retratam professores e treinadores tentando preservar o melhor da cultura japonesa, ao mesmo tempo que reconhecem que certas tradições podem prejudicar os participantes.
“Se conseguirmos descobrir quais coisas boas devem ser mantidas e o que deve ser mudado – é claro, essa é a questão de um milhão de dólares”, disse Yamazaki.
“Se não tivermos aquelas partes que parecem ‘extremos’ da sociedade – ou, mais realisticamente, como temos menos, como vejo acontecer”, escreveu a Sra. Yamazaki em um e-mail de acompanhamento, “podemos ver trens em O Japão se atrasará no futuro.”
Algumas cenas extremas aparecem em seus filmes. Em “The Making of a Japanese”, por exemplo, uma professora da primeira série repreende fortemente uma aluna da primeira série e a faz chorar na frente dos colegas. Mas o filme também mostra a jovem estudante superando suas deficiências para se apresentar com orgulho na frente da escola.
A Sra. Yamazaki “mostrou a realidade como ela é”, disse Hiroshi Sugita, professor de educação na Universidade Kokugakuin que aparece brevemente no filme dando palestras para o corpo docente da escola.
Tendo crescido no Japão e depois se formado como cineasta na Universidade de Nova York, a Sra. Yamazaki tem uma perspectiva de um pé dentro e um pé fora.
Em contraste com uma completa “estranha que está exotizando as coisas, acho que ela é capaz de trazer uma perspectiva que tem mais respeito e autenticidade”, disse Basil Tsiokos, programador sênior de filmes de não-ficção do Festival de Cinema de Sundance, que selecionou dois filmes de Yamazaki. filmes para mostras de documentários em Nantucket e Nova York.
Sra. Yamazaki cresceu perto de Osaka, filha de um professor universitário britânico e de uma professora japonesa, e passou os verões na Inglaterra. Quando ela foi transferida de uma escola japonesa para uma academia internacional em Kobe durante seus anos de ensino fundamental e médio, ela ficou surpresa ao ver que os zeladores, e não os alunos, limpavam as salas de aula. Apreciando a liberdade de escolher disciplinas eletivas, ela se matriculou em um curso de vídeo-filme.
Ela decidiu deixar o Japão para fazer faculdade em parte porque, sendo alguém de herança multirracial, estava cansada de ser tratada como estrangeira.
Quando ela chegou à NYU, a maioria de seus colegas queria dirigir longas-metragens. A Sra. Yamazaki matriculou-se em um curso de documentário ministrado por Sam Pollardum cineasta que também trabalhou como editor para Spike Lee e outros, e abraçou o meio.
Pollard percebeu seu talento imediatamente. “Você tem que se esforçar para descobrir qual é a história”, disse ele. “Ela tinha isso.”
Enquanto ela ainda era estudante de graduação, o Sr. Pollard ofereceu à Sra. Yamazaki algum trabalho de edição. Após a formatura, ela disse, “muitos dos meus amigos fumavam maconha e eram artistas sonhadores e com grandes ideias”. Mas ela fez vários trabalhos de edição para apoiar seus projetos apaixonados. Mesmo agora, edição ajuda a apoiar seu trabalho documental.
Ela atribuiu sua ética de trabalho aos anos na escola primária japonesa. “As pessoas diriam, ‘você é tão responsável, você é um bom jogador de equipe, você está trabalhando tanto’”, ela lembrou. Ela considerou seus esforços “abaixo da média em termos do padrão japonês”.
Ela conheceu seu futuro marido, Eric Nyari, durante uma entrevista para um emprego na edição de um documentário sobre o compositor japonês Ryuichi Sakamoto que Nyari estava produzindo. Ela não conseguiu o emprego, mas os dois se tornaram amigos. Nyari, que a descreve como “uma ditadora – no bom sentido”, é agora o principal produtor de todos os seus documentários.
Yamazaki deu o salto da edição para a direção profissional com um curta-metragem para a Al Jazeera, “Monge de Sangue”, que examinou a complicada dinâmica familiar e de gênero em um templo budista em Kyoto.
Em seguida ela escolheu um assunto que não tinha nada a ver com o Japão. “Monkey Business: As Aventuras dos Criadores do Curioso George”Trouxeu mais atenção para ela ao ser exibido em festivais de cinema em Los Angeles e Nantucket.
Yamazaki e Nyari alugaram um apartamento em Tóquio há sete anos e Yamazaki começou a trabalhar em “Koshien”.
Uma das escolas secundárias que ela queria usar no filme era onde o superastro do Los Angeles Dodgers, Shohei Ohtani, havia treinado, mas seu ex-técnico, Hiroshi Sasaki, estava cauteloso após anos de pedidos da mídia.
Sasaki suavizou-se ao ver como a Sra. Yamazaki aparecia com sua equipe pela manhã, muitas vezes antes da chegada dos jogadores, e ficava até tarde da noite para filmar o time limpando o campo.
Certa tarde, depois que ele a impediu de participar de um ensaio particularmente dramático e depois a repreendeu por não ter filmado, ela caiu no que disse serem lágrimas de frustração porque suas câmeras haviam perdido uma cena tão boa.
“Achei que essa pessoa realmente estava falando sério sobre isso e fiquei muito emocionado”, disse o técnico Sasaki em uma entrevista em vídeo ao The New York Times. Na manhã seguinte ao treino, ele a convidou para ligar a câmera enquanto ele regava sua coleção de bonsai e respondia a perguntas sobre sua filosofia de treinamento. Esse episódio se tornou uma cena central do documentário.
Sra. Yamazaki, que filma seus temas durante centenas de horas, captura momentos vulneráveis que revelam tanto aos seus temas quanto ao público.
Em uma cena de “Koshien”, a esposa de outro treinador de beisebol do ensino médio diz que se ressentia da carreira do marido porque muitas vezes ela o afastava dos três filhos.
“Assistindo ao filme, foi a primeira vez que conheci esses sentimentos”, disse Tetsuya Mizutani, o treinador, cujo estilo antiquado e obstinado é destacado no filme.
Esses momentos desconcertantes distinguem a narrativa de Yamazaki da maioria dos documentaristas japoneses, disse Asako Fujioka, ex-diretor artístico do Festival Internacional de Documentários de Yamagata. Os cineastas no Japão tentam tratar os assuntos “com gentileza, como uma mãe ou amiga carinhosa”, enquanto a Sra. Yamazaki “é muito ousada na maneira como cria drama”.
Seita Enomoto, o professor que repreende um aluno em “The Making of a Japanese”, disse que embora alguns espectadores o tenham criticado, ele gostou que o filme também mostrasse a criança aprendendo que “ela deveria trabalhar duro e como ela mudou e teve sucesso”. .” Yamazaki e Nyari esperam fazer em seguida um documentário sobre novos recrutas em um grande empregador japonês, onde os jovens funcionários começam com um treinamento que pode levar a um trabalho vitalício na mesma empresa.
Por enquanto, eles estão criando seu filho em Tóquio e o matricularam em uma creche japonesa. Embora as pirâmides humanas tenham sido proibidas pelas escolas devido a reclamações dos pais, a Sra. Yamazaki espera que o seu filho absorva alguns dos valores que o exercício lhe ensinou.
“Foi uma experiência pessoal estranha”, disse ela, “da qual me lembro com carinho”.
Kiuko Notoya relatórios contribuídos.
