Sean “Diddy” Combs já foi o homem mais onipresente do hip-hop. O produtor que virou rapper surgiu como uma força indomável nos anos 90 ao criar hinos de festa brilhantes e contagiantes que ajudaram a catapultar o hip-hop para o mainstream. Em 1997, ele passou 26 semanas no topo das paradas da Billboard Hot 100, o maior número de qualquer artista naquele ano. As músicas lançadas sob seu apelido de rap Puff Daddy ficaram igualmente confortáveis nas paradas, e ele também produziu grandes sucessos para o Notorious BIG e Mariah Carey. Ele foi o primeiro artista de hip-hop a substituir ele próprio na parada em primeiro lugar, com “Mo Money Mo Problems” do Notorious BIG ultrapassando “I’ll Be Missing You”.
A música era a porta de entrada; Combs era um visionário cultural e sua motivação incansável e busca incessante pelo sucesso o transformaram em um dos magnatas mais influentes da indústria do entretenimento, com um legado de bilhões de dólares que incluía a Bad Boy Records, a linha de moda de luxo Sean John, a vodca Ciroc, fragrâncias, restaurantes, festas anuais nos Hamptons, a MTV’s Fazendo a Bandae a empresa de mídia Revolt. Ele personificou a extravagância e a boa vida, exibindo as possibilidades ilimitadas do sucesso do hip-hop.
A reputação de Combs como o iniciador de festas agora é seu pesadelo. Em 16 de setembro, o homem de 54 anos foi preso sob acusações de tráfico sexual e extorsão na cidade de Nova York. A acusação alega que o chefão da Bad Boy Records operou uma empresa criminosa de pelo menos 2008 até o presente que, entre outras coisas, usou violência e ameaças para coagir vítimas a participar de atos sexuais movidos a drogas. “Sean Combs usou o império empresarial que controlava para abusar sexualmente e explorar mulheres, bem como para cometer outros atos de violência e obstrução da justiça”, disse O procurador dos EUA, Damian Williams. Combs mantém sua inocência, dizendo em um declaração: “Deixe-me ser absolutamente claro: eu não fiz nenhuma das coisas horríveis que estão sendo alegadas. Eu lutarei pelo meu nome, minha família e pela verdade.” Ele está atualmente sob custódia após ter sua fiança negada.
A imagem pública do magnata começou a ruir em novembro de 2023, quando a cantora Cassie Ventura primeiro acusou-o de agressão sexual e violência durante seu relacionamento de uma década. (Combs negou as acusações.) Desde então, ele foi despojado de elogios e celebridades são silenciosamente distanciando-se conforme histórias de atos ruins anteriores ressurgem. Dado o quão conectado Combs estava em várias indústrias, vale a pena questionar se seus amigos de primeira linha e coorte sabiam sobre seu suposto comportamento, e até que ponto, e se eles podem estar quietos por lealdade ou por causa de sua própria participação. As autoridades alegaram que alguns atos sexuais, que Combs chamou de “esquisitos”, foram gravados eletronicamente e não está completamente fora de questão que outros rostos familiares possam estar implicados.
Enquanto ele está na prisão aguardando julgamento, os fãs e a indústria musical têm que lidar com um astro que agora é pessoa não grata. Diddy deve ser deletado ou sua música pode ser analisada da pessoa? “Eu definitivamente sinto que essa acusação contra Diddy vai afetar seu legado musical. Não há como evitar isso”, diz Torae, rapper e apresentador do O Guia Tor no SiriusXM. “Ele fez muito no ramo musical e colocou muitos artistas que fizeram discos incríveis. Mas o asterisco agora aparece por causa de todas as acusações e todas as coisas das quais ele é acusado. Você não pode ouvir a música do mesmo jeito.”
É uma questão que tem perseguido a cultura popular, especialmente desde que inúmeras alegações de agressão sexual contra Harvey Weinstein desencadearam o movimento global #MeToo em 2017. A indústria musical em particular tem lutado com sua abordagem aos chamados artistas cancelados. As respostas têm variado com base no nível de sucesso do artista, no sentimento popular e se uma ação legal foi tomada enquanto as empresas navegam pela liberdade artística, comércio e responsabilidade social. “No final do dia, é uma questão de fazer a pergunta: Devemos realmente separar o artista da arte?”, diz Kathy Iandoli, autora de God Save the Queens: A história essencial das mulheres no hip-hop e professor de negócios musicais na Universidade de Nova York.
Dada a glorificação geral do sexo, das drogas e do rock and roll pela indústria musical, não há um padrão. Mas um exemplo instrutivo é o do cantor R. Kelly, que é o exemplo mais citado de um predador se tornando um pária. “Podemos olhar para situações passadas como a de R. Kelly como talvez a bússola de como tudo isso pode acontecer”, diz Iandoli. Após décadas de alegações de abuso sexual, incluindo o casamento com sua protegida adolescente Aaliyah em 1994, Kelly estava condenado em um tribunal pela primeira vez em 2021 por acusações que incluem extorsão e exploração sexual de menores. Ele se tornou o primeiro artista cuja música foi removida das playlists editoriais e recomendações algorítmicas do Spotify como parte de uma nova política contra “conteúdo e conduta odiosa” em 2018. “A música do cantor de R&B ainda estará disponível na plataforma, mas o Spotify não a promoverá mais ativamente”, disse um porta-voz da empresa em um comunicado na época.
No ano seguinte, após a exibição do documentário Lifetime Sobrevivendo a R. Kellyque amplificou as vozes de seus muitos acusadores, Kelly foi derrubado pela Sony Music e Grupo de publicação de música universal. No entanto, seu catálogo anterior, que abrange seus maiores sucessos — “I Believe I Can Fly” e “Ignition – Remix” — continua a ser monetizado. YouTube deletado os canais oficiais e videoclipes do cantor após sua condenação em 2021, mas conteúdo gerado por usuários, como covers de músicas ou videoclipes não autorizados enviados por fãs, ainda estão disponíveis na plataforma e também no TikTok. Outdoor de publicidade relatou que as transmissões de seu catálogo aumentaram 116 por cento nos Estados Unidos após a estreia de Sobrevivendo a R. Kellyde acordo com a Nielsen Music, e atualmente ele tem 4,7 milhões de ouvintes mensais no Spotify. Parte do dinheiro gerado foi usado como restituição e, em 2023, um juiz decidiu que mais de US$ 500.000 dos royalties do cantor seriam usados para pagar suas vítimas.
No caso de Combs, parceiros corporativos como Revolt, Hulu e Peloton laços rompidos rapidamente após o processo de Ventura. A Revolt anunciou que Combs havia vendido sua participação na empresa que ele fundou e deixaria o cargo de presidente da empresa. “Cem por cento das ações de Sean Combs foram resgatadas e aposentadas”, disse o presidente-executivo Detavio Samuels em uma entrevista ao New York Tempos. “Ele não é mais presidente. Ele não está mais no conselho. Ele não tem ações, nem patrimônio na Revolt. Nós nos separamos e dissociamos completamente um do outro.” A empresa mais tarde postado uma mensagem de solidariedade com vítimas de violência doméstica no Instagram após a divulgação do vídeo de vigilância de Ventura sendo atacado por Combs. Enquanto isso, as plataformas de música permaneceram em silêncio. Após a acusação, Spotify, Apple Music, Amazon Music, TIDAL e YouTube não responderam a um pedido de comentário.
O dilema de Diddy é ainda mais complexo por causa de seu alcance prolífico e histórico de plataforma de novos talentos, incluindo Ventura. Por mais de três décadas, ele atuou como produtor e executivo de gravadora conhecido por comandar o sucesso de vários artistas proeminentes, muitas vezes microgerenciando sua música, estética e apresentação. Uma proibição total de tudo que Diddy tocou incluiria toda a discografia do Notorious BIG, bem como a da Bad Boy Records. Faixas amadas de Mary J. Blige, Jodeci, Mariah Carey, Lil’ Kim e Usher também seriam lançadas. “É uma situação mais complexa porque ele não era como R. Kelly, que era conhecido por seu catálogo e por ser a atração principal em uma faixa”, diz Angela Yee, apresentadora do Way Up com Angela Yee no iHeartRadio. “Ele era mais um improviso, verso convidado e dono de gravadora. Imagine não tocar no Notorious BIG ou no Lox ou no Total por causa do que Diddy fez?”
Alguns desses artistas eram possíveis vítimas. Na acusação, as autoridades alegam que Combs alavancou seu poder sobre as vítimas controlando suas carreiras e explorando-as financeiramente ou com chantagem se elas não obedecessem. Recentemente, Dawn Richard alegado agressão sexual e agressão por Combs quando ela fazia parte do grupo dele, Danity Kane. Torae prevê que a música desses artistas estará segura. “Embora haja uma conversa negativa sobre isso, acho que os artistas no elenco da Bad Boy ainda conseguirão a mesma quantidade de airplay que eles têm conseguido”, ele diz.
E mesmo nos piores casos, artistas exilados geralmente recebem uma ou duas passagens em seu repertório. Para Combs, provavelmente será “I’ll Be Missing You”. O tributo meloso ao Notorious BIG se tornou um pilar em funerais e memoriais e é tocado perenemente para homenagear o falecido rapper. “Algumas pessoas dirão: ‘Não precisamos ouvir isso’. Mas em todo aniversário e aniversário de Biggie, os DJs farão uma mixagem e isso é essencial”, diz Torae. “Esse disco, porque só toca algumas vezes por ano, poderia esteja seguro.”
Sean “Diddy” Combs sempre se orgulhou de ser resiliente. Uma de suas máximas de rap mais famosas é: “não pode parar, não vai parar”. Por décadas, isso foi verdade. Não importa o que acontecesse ao seu redor, ou para aqueles ao seu redor, ele continuou a florescer. Sempre havia outro sucesso logo ali na esquina. Agora ele se depara com a possibilidade de tudo isso chegar ao fim. A substituição para seu legado de sucessos? Silêncio.
