Muito antes de se tornar um cineasta premiado, Lynn Lynn já era uma estrela.
Sua voz era onipresente no rádio, cantando músicas de rock, e ele fazia shows com ingressos esgotados em estádios de todo o país. Onde quer que ele fosse, os fãs o perseguiam por selfies e autógrafos.
Mas toda essa fama ficou confinada a Mianmar, um país do qual teve de fugir após um golpe militar em fevereiro de 2021.
Não foram apenas as suas letras sobre o sofrimento das pessoas sob o regime militar que o tornaram alvo dos generais do país. Ele também era próximo do líder civil do país, agora preso, Daw Aung San Suu Kyi, tendo servido uma vez como seu guarda-costas.
Agora morando na cidade tailandesa de Mae Sot, na fronteira com Mianmar, o roqueiro de 39 anos assumiu uma nova identidade: refugiado.
Apesar das mudanças drásticas em suas circunstâncias, ele não desistiu da arte, mas mudou seu foco: filmar.
A sua primeira curta-metragem, “The Beginning”, cujos personagens principais são um grupo fictício de pessoas de Myanmar, centra-se na importância da boa vontade na construção de uma nação democrática. Cinco meses depois, ele seguiu com “The Way”, que capta o trauma e o desespero de uma família que sofre com o conflito de uma nação; apesar dos temas sombrios, o filme é um musical – o primeiro de um diretor de Mianmar.
Ambos os filmes ganharam vários prêmios em festivais internacionais de cinema, com “The Way” também ganhando vários elogios por seu trilha sonora.
“Quero transmitir a mensagem de que a junta militar pode oprimir fisicamente um artista, mas o espírito e a arte não podem ser oprimidos”, disse Lynn Lynn, falando a partir do seu estúdio de música espartano, um quarto numa casa alugada em Mae Sot.
A história de vida do Sr. Lynn Lynn foi moldada pela convulsiva história recente do seu país, passando da ditadura para a democracia até à resistência actual.
O caçula de quatro meninos, nasceu na cidade de Mandalay, filho de pai ferroviário e mãe que ficava em casa.
Quando tinha 5 anos, viu de perto a brutalidade do exército cujos líderes governavam o país: soldados puxando passageiros de um barco e ordenando a todos – independentemente da idade – que se ajoelhassem. Essa cena de domínio e humilhação, diz ele, o acompanhou durante toda a sua vida adulta.
Aos 9 anos, ele aprendeu sozinho a tocar violão. Após o ensino médio, mudou-se para Yangon, a capital da época, onde passou por uma série de empregos, incluindo condutor de ônibus e segurança, enquanto tentava iniciar uma carreira musical.
Sua grande chance veio em 2001, depois que ele entrou em um estúdio de gravação para entregar sua fita demo e logo foi contratado para compor músicas para alguns dos cantores mais famosos de Mianmar. Ele conquistou a reputação de compor canções originais, uma raridade em um país onde quase todas as canções foram copiadas do exterior.
Em 2007, ele marchou diariamente com os monges do país durante os protestos da Revolução Açafrão. Ele leu repetidas vezes “Freedom From Fear”, um livro de ensaios da Sra. Aung San Suu Kyi, na época líder da oposição do país, que estava em prisão domiciliar.
Ele aprendeu como navegar pelos censores do país. De cada cinco músicas enviadas, ele foi instruído a alterar a letra de três. Às vezes, ele enviava letras diferentes e depois trocava as palavras originais, sem que ninguém parecesse notar.
“Ele é um rebelde”, disse sua esposa, Chit Thu Wai, uma conhecida atriz e cantora.
Em 2008, Lynn Lynn lançou “Think”, um álbum com canções de amor que ele escreveu inicialmente para outros cantores. Foi um sucesso instantâneo e o catapultou para o estrelato.
Em 2011, os militares iniciaram uma série de mudanças políticas abrangentes, incluindo a libertação da Sra. Aung San Suu Kyi, que convocou uma reunião de artistas do país na sua casa.
Lá, o Sr. Lynn Lynn disse à ganhadora do Prêmio Nobel da Paz que estaria disposto a fazer qualquer coisa por ela. Ele se tornou um de seus guarda-costas durante as eleições suplementares de 2012 e as eleições gerais de 2015.
Depois que ela ganhou em 2015, tornando-se o líder civil do país, o Sr. Lynn Lynn voltou à música. Capaz de cantar abertamente sobre os generais, ele lançou um álbum chamado “The Fourth Revolution”.
Então, em Fevereiro de 2021, dois meses depois de Aung San Suu Kyi ter vencido as eleições de 2020 de forma esmagadora, os militares detiveram-na e anunciaram que tinham tomado o poder através de um golpe de Estado.
A junta acusou dezenas de actores e músicos, incluindo o Sr. Lynn Lynn e a sua esposa, de “incitamento”. Depois de meses na clandestinidade, a família decidiu, relutantemente, deixar Mianmar.
Lynn Lynn foi primeiro em agosto de 2021, caminhando pela selva e depois nadando até Mae Sot. A Sra. Chit Thu Wai e suas filhas gêmeas, agora com 6 anos, vieram uma semana depois.
O Sr. Lynn Lynn nunca quis fazer filmes em Mianmar. Embora se dedicasse à redação de roteiros e apoiasse cineastas independentes por meio de uma produtora que possuía com sua esposa, ele considerava que a maioria dos filmes feitos em Mianmar eram muito vulgares para interessá-lo muito.
Ele diz que recorreu ao cinema em parte para “desafiar” os seus colegas artísticos no seu país, muitos dos quais permitem que os generais os utilizem para propaganda.
A Direcção de Relações Públicas e Guerra Psicológica de Myanmar sempre explorou actores e actrizes, utilizando-os em filmes para retratar os soldados como heróis honrados. Em troca do silêncio, essas celebridades desfrutam de vantagens, como serem pagas para participar de galas como o Myanmar Academy Awards.
Lynn Lynn diz ter notado que o momento destes eventos de celebridades muitas vezes coincide com relatos sobre mais atrocidades militares. Quase todas as semanas trazem notícias horríveis: 100 mortos num ataque aéreo. Bombas caíram em um show ao ar livre. Onze crianças mortas em uma escola.
No meio de uma entrevista em Mae Sot, o Sr. Lynn Lynn levantou a camiseta para revelar as costas. Em uma caligrafia elegante e cursiva, havia 700 nomes e idades tatuados de alguns dos mortos após o golpe.
Aung Myint, 32. Tun Win Han, 25. Khin Myo Chit, 7.
“Há muito mais por vir”, disse Chit Thu Wai.
Lynn Lynn diz que olha os nomes no espelho para “impor um senso de urgência à minha consciência”. A Associação de Assistência a Prisioneiros Políticos, um grupo de direitos humanos, disse que mais de 4.000 pessoas foram mortas em Mianmar desde o golpe.
Lynn Lynn sabia que fazer filmes em Mae Sot, tão perto de Mianmar, era perigoso. Dezessete dos 20 membros do elenco de “The Way” foram acusados de “incitação” e temiam que espiões militares de Mianmar estivessem por toda parte, levantando preocupações de que poderiam ser sequestrados ou mortos.
No filme, os membros da família central cantam sobre o sofrimento causado pelos conflitos e a busca pela paz e pela justiça. Mianmar nunca é mencionado explicitamente porque, diz Lynn Lynn, ele deseja que a história seja universal.
Duas semanas antes das filmagens, ele ainda não tinha certeza de como conseguiria fazer isso sem o equipamento sofisticado normalmente necessário para fazer um filme. Ele decidiu pegar emprestado o iPhone 13 Pro de um amigo para usar como câmera. Para a música, ele fez um curso intensivo de mixagem de som.
Os membros do elenco do Sr. Lynn Lynn nunca haviam atuado antes, mas alguns tinham experiências semelhantes às histórias que ele queria retratar. Seu conselho como diretor foi ler o roteiro e “senti-lo em seu coração”, lembrou Aung Lun, um dos atores, que deixou seu filho e sua esposa de 5 anos para trás em Mianmar quando fugiu em 2021.
O personagem do Sr. Aung Lun em “O Caminho” deixa sua filha bebê em uma escola enquanto os soldados incendiam sua aldeia. Anos depois, seu personagem confessa esse segredo para sua família.
Durante aquela cena, o Sr. Aung Lun chorou tanto que a equipe teve que pausar as filmagens por uma hora.
Enquanto Lynn Lynn espera para saber se ele e a sua família podem ser reassentados nos Estados Unidos, ele tem mais projetos de filmes em andamento, incluindo uma sátira ambientada em Mianmar antes do golpe.
Onde quer que esteja, pretende continuar fazendo filmes.
“Quero usar uma linguagem compreendida por todo o universo”, disse ele. “Quero mostrar que mesmo enquanto estivermos em fuga, a nossa arte continuará a viver poderosamente.”
