Sinéad O’Connor foi sentado entre o povo Amish. Quem deu a ela aquela mesa provavelmente sabia o que estava fazendo. Era 1998, nos subúrbios de Indianápolis, e O’Connor estava na cidade para se apresentar no festival de música Lilith Fair naquela noite; muitos dos outros clientes estavam na cidade para ir para a Feira de Lilith. Todo mundo precisava de panquecas e alguns minutos para jogar aquele jogo com o triângulo de madeira e os tees de golfe.
Meus amigos e eu — todos decididamente no contingente que vai à Lilith Fair — pensamos em dizer qualquer coisa a um dos artistas que havíamos dirigido de Ohio para ver. Enquanto O’Connor se dirigia para a porta, três de nós saltamos sem pensar. No estacionamento, minha amiga Jess gritou mansamente “Sinéad!” O’Connor parou; nós conversamos. Ela foi gentil, deu autógrafo, perguntou se íamos ao show. Houve piadas sobre se ela poderia nos ver no fundo da multidão. A coisa toda levou talvez quatro minutos.
Não posso provar que nada disso aconteceu. Foi antes das câmeras digitais e dos smartphones — coisas que os adolescentes falidos não podiam pagar de qualquer maneira. Se algo semelhante acontecesse hoje, provavelmente estaria no TikTok ou no Instagram imediatamente. Talvez houvesse tweets. Nós apenas contamos a história para quem quiser ouvir no próximo ano.
Quando O’Connor morreu semana passada, aos 56 anos, meu instinto foi não incluí-lo nesta coluna. Parecia errado, como trocar sua gentileza por cliques. Mas então o ator Pee-wee Herman Paulo Rubens morreuno mesmo dia que Euforia estrela Angus Cloud, e ver seus fãs e amigos se lembrarem deles mudou as coisas. Muitos Teatro do Pee-wee os fãs cresceram antes da internet, mas EuforiaA base de está decididamente conectada, e ambos os grupos se lembraram dos atores online em igual medida. O mesmo fizeram os críticos culturais, que também escreveu em profundidade sobre O’Connor.
Transmitir memórias para as mídias sociais, ou para a Internet em geral, é a melhor ferramenta disponível para adicioná-las ao registro público. Isso está longe de ser perfeito, especialmente porque esses fóruns também estão cheios de assédio e desinformação. Mas eles permitem que as histórias se espalhem de maneiras não disponíveis há 40 anos.
E às vezes isso é necessário. Conforme a notícia da morte de O’Connor se espalhou, o mundo se lembrou de sua voz, sua resiliência. Músico Bob Geldof compartilhado algumas de suas últimas mensagens com ela no palco. Ela foi chamada de “desmancha-prazeres feminista” no melhor sentido dessa frase. Observou-se que ela estava à frente de seu tempo ao falar sobre questões como abuso na Igreja Católica, que ela criticou por rasgando uma foto do Papa João Paulo II durante um 1992 sábado à noite ao vivo desempenho.
Isso foi uma década antes The Boston Globe seria ganhar um Pulitzer por investigar abuso sexual por padres, duas décadas antes de um filme sobre essa investigação—Holofote– ganharia dois Oscars. Na década de 1990, O’Connor foi ridicularizada pelo que disse e banida de SNL. Em um episódio subsequente, Joe Pesci disse durante seu monólogo que “daria um tapa nela” se fosse o anfitrião naquela noite. Após sua morte, muitas pessoas voltaram para assistir sua apresentação. O monólogo de Pesci está na SNL página do YouTube; O desempenho de O’Connor não é.
Talvez se as muitas ferramentas de debate da tecnologia existissem em 1992, as coisas teriam sido diferentes. Talvez melhor, talvez pior. Talvez O’Connor não tivesse conversado com adolescentes fora de restaurantes se toda interação que ela tivesse feito no TikTok. Talvez seja melhor deixar algumas coisas como lembranças. Talvez, como tantos Euforia estrelas ter feito sobre Instagramé melhor lembrar da gentileza de alguém e deixar ir.
