Na sala dos fundos dos escritórios surrados do time de futebol irlandês Bohemians, a impressora faz barulho, faz barulho e zumbe incessantemente, cuspindo uma cascata de etiquetas de remessa. Alguns dos endereços levam nomes de ruas próximas de Dublin. Outros vêm de lugares mais distantes: do outro lado da Irlanda, do outro lado do Mar da Irlanda, do outro lado do Atlântico.
Cada etiqueta será afixada em uma embalagem contendo uma camisa dos Bohemians. E hoje em dia o clube vende muitas camisas.
O apelo não está enraizado em nenhum dos impulsionadores tradicionais do mercado de mercadorias do futebol: sucesso, glamour, um craque querido. Daniel Lambert, diretor de operações do clube, adora tanto o Bohemians quanto a Liga da Irlanda, a competição em que joga, mas não tem ilusões sobre a realidade de nenhuma delas. “Somos um time pequeno em uma liga ruim”, disse ele.
Em vez disso, os torcedores são atraídos pelos boêmios pelas próprias camisas; ou melhor, o que as camisetas dizem, tanto sobre a equipe quanto sobre o cliente.
Algumas edições recentes basearam-se na iconografia cultural de Dublin: as torres de resfriamento Poolbeg; o padrão dos assentos dos ônibus da cidade; o rosto de Phil Lynott, ex-vocalista da banda Thin Lizzy. Outros enviam uma mensagem mais explícita: um dos esforços desta temporada foi concebido em as cores da bandeira palestina. Há alguns anos, outro trazia o slogan “Bem-vindos refugiados.”
Num desporto cuidadosamente apolítico, onde a maioria das equipas evitam ocupar posições, exceto nos terrenos mais seguros – e numa altura em que a Irlanda tenta apagar as faíscas de uma guerra cultural bruxuleante – isso faz dos boémios um entusiasta e descarado discrepante: um raro exemplo de um clube de futebol disposto a exibir seus valores na manga, no torso e em qualquer outra superfície que encontrar.
No Dalymount Park, a casa em ruínas dos boêmios, as bandeiras dos cantos exibem as cores do arco-íris do movimento Pride. Os torcedores andam pelos corredores usando lenços com o brasão do clube e as cores palestinas. As paredes de ferro corrugado são decoradas com imagens de Che Guevara e da bandeira venezuelana.
Atrás de uma seção, que abriga a torcida mais barulhenta do clube, um punho se ergue contra um fundo vermelho e preto. “Amo o futebol, odeio o racismo”, diz.
Foi colocado lá deliberadamente. Os boémios podem inclinar-se, sem remorso, para a esquerda, mas o clube tem estado mais do que disposto a aproveitar estratégias de marketing claramente capitalistas para ampliar o seu alcance. “A política é absolutamente sincera”, disse Dion Fanning, escritor, autor e co-apresentador do o podcast Estado Livre, disse. “Mas a maneira como eles fazem isso é muito inteligente.”
Muito disso pode ser atribuído à formação musical do Sr. Lambert. Ele pensa, essencial e habitualmente, como um promotor. “É nessa seção que os fãs mais jovens tiram selfies e as enviam para o Instagram”, disse Lambert. “Dessa forma, eles também transmitem essa mensagem.”
É difícil argumentar que a abordagem não está funcionando. O apelo dos boémios estende-se agora muito além da sua base tradicional no subúrbio de Phibsborough, no norte de Dublin. Capturou os corações e mentes de uma congregação de fãs em todo o mundo, difundidos pela geografia, mas unidos – aos olhos do Sr. Lambert – por prioridades comuns.
Bohemians atrai torcedores, disse ele, que são “socialmente conscientes, preocupados com o que aconteceu com o jogo, desconfortáveis com o fato de atores estatais estarem no comando dessas coisas preciosas que pertencem à classe trabalhadora”.
Há um número suficiente deles para que Bohemians seja hoje uma notável história de sucesso comercial. Há pouco mais de uma década, o clube estava à beira do primeiro rebaixamento da primeira divisão do futebol irlandês e à beira do esquecimento financeiro. Agora, é uma imagem de saúde. Em 2015, o clube contava com apenas 530 associados. Esse número agora é de 3.000. “Com uma lista de espera”, observou Lambert.
Existem 10 times na Liga da Irlanda, mas os Bohemians respondem por um quarto da receita comercial da liga. Só as vendas de mercadorias do clube aumentaram 2.000% em uma década. Os pedidos de camisetas que chegam todos os dias não são apenas para as versões mais recentes; as edições antigas continuam vendendo bem, algo que Lambert atribui ao fato de não serem itens de moda efêmeros. “Eles contam uma história”, disse ele.
Essa história, e a ascensão do clube junto com ela, nem sempre foi universalmente popular. Lambert admitiu que alguns torcedores boêmios podem ter ficado desanimados com o ativismo do clube – sobre assuntos tão diversos como o casamento gay, a justiça climática e o fim do que ele chama de “desumano” da Irlanda. tratamento de requerentes de asilo – e há muito tempo ele detecta reclamações de baixo nível entre torcedores de times rivais.
Afinal, é justo dizer que muito poucos times de futebol têm um poeta internoou organizar raves no intervalo, ou contratar quatro funcionários dedicados a estabelecer uma estratégia climática. “Já ouvimos tudo: o clube moderno, um monte de truques”, disse Lambert. “Você ouve as pessoas dizerem: ‘Por que Bohs não pode simplesmente ser normal?’”
A resposta para isso, disse Lambert, é simples. A Bohemians não vê as posições que assume como inerentemente políticas. Para o clube, são questões humanitárias, os valores naturais de uma equipa que não pertence a um investidor privado, mas sim aos seus adeptos. E expressá-los, disseram ele e outros, é mais urgente do que nunca, à medida que a incipiente extrema-direita da Irlanda cresce tanto em força como em volume.
“Há algo em jogo agora”, disse Fanning, apresentador do podcast. “Há alguns anos, quando os boémios começaram a fazer isto, dir-se-ia que a Irlanda nunca teria extrema direita. Agora, ainda está vários níveis abaixo de uma subcultura, mas está lá e vai crescer.”
Isso, disse Lambert, é o que torna a decisão de vincular o clube às suas crenças ainda mais importante. “O propósito de um clube é ser uma força para o bem”, disse ele. “Acho que as pessoas muitas vezes ficam insensíveis a muitas dessas questões. Pode-se usar o desporto para chamar a atenção das pessoas para essas questões, para interagir com elas, para pressionar os governos a abordá-las. O esporte tem a obrigação de fazer isso.”
Por mais que o activismo dos boémios esteja enraizado nas suas crenças, também tem sido bom para os negócios. As multidões em toda a Liga da Irlanda aumentaram nos últimos anos – a causa precisa desse fenómeno é calorosamente debatida – mas os bilhetes para os jogos dos Boémios são agora bens particularmente preciosos.
Mary Nolan, que frequenta jogos com o pai desde criança, disse: “Você vê mais mulheres, mais crianças, mais famílias”.
“Ainda há alguns velhos que reclamam que nenhum dos recém-chegados sabe nada sobre futebol, mas agora é um espaço geralmente muito acolhedor”, acrescentou. “Muito mais pessoas foram atraídas do que desanimadas pela política.”
E mesmo os torcedores que talvez não estejam naturalmente inclinados a ver um time de futebol como o veículo correto para a justiça social têm poucos motivos para reclamar. Não há nenhum benfeitor privado rico para assinar os cheques. Não existe um acordo generoso com a televisão. As taxas de transferência para a venda de jogadores para ligas maiores não são confiáveis e muitas vezes são escassas.
A mensagem do clube e sua disposição de tomar posição colocam os boêmios em uma “posição muito mais forte”, como disse Lambert. Ajuda a financiar todo o trabalho que o clube faz fora de campo e ajuda a pagar o time que nele joga.
“Meu pai é naturalmente muito liberal”, disse Nolan. “Ele sabe que essas causas são importantes. Mas ele também entende, no mínimo, que ajudam a vender muitas camisas.”
Enquanto isso continuar, parece não haver razão para alguém se opor. “Quando eu era criança e jovem, não havia contradição entre amar os livros e amar o futebol”, escreveu Roddy Doyle, o romancista e torcedor de longa data dos Bohemians, por e-mail. “Todas foram escolhas culturais que fizemos, nossos emblemas de identidade.”
Ele acrescentou: “Os boêmios estão perto de entregar aquela mistura que sempre foi minha ideia de cultura: um estádio em uma área que fervilha de história e também é um ímã para novidades; uma equipe que usa camisetas com músicos de Dublin e tem ‘Refugees Welcome’ impresso no peito; fãs que cantam uma música composta por Brendan Behan pouco antes do início do jogo. Apoiar os boêmios é um ensopado. Mas o futebol é vital.”
Apesar de todas as causas, do ativismo, do crescimento e do sucesso comercial, escreveu Doyle, a melhor parte de ser um torcedor dos Bohemians para ele é a mesma de sempre: “Estar no meio da multidão quando eles marcam”.
