Ecomeçando em A Garra de Ferro, NWA World Heavyweight Champion Harley Race joga Kevin Von Erich (Zac Efron) para fora do ringue e faz um suplex nele no chão não acolchoado. Todo o corpo de Kevin fica tenso com o contato. Os aplausos da multidão extasiada tornam-se quase tão confusos quanto seu olhar, enquanto seus braços sofrem espasmos e seu peito chacoalha com respirações superficiais e hesitantes. Ele fica atordoado por um momento antes de se arrastar lenta e agonizantemente de volta ao ringue bem a tempo de fazer o dez do árbitro contar. Nos bastidores após a luta, seu pai (Holt McCallany) critica seu filho mais velho vivo pelo tempo que demorou para voltar ao ringue. Kevin tenta explicar que não sabia que seria derrubado e não poderia ter se preparado para isso, mas o lendário Fritz Von Erich não se comove. É assim que as estrelas testam você.
Esses breves momentos conseguem transmitir uma quantidade impressionante de informações ao espectador, independentemente de seu nível de familiaridade com o ainda bastante difamado e incompreendido mundo da luta livre profissional: a natureza muitas vezes brutal do negócio e da luta livre em si. A linha menos que perfeitamente distinta entre o combate roteirizado e o combate real. Quanto dói ser jogado contra uma superfície dura, independentemente de você ter previsto isso.
Com seus personagens grandiosos, exibições físicas espetaculares e histórias da vida real convincentes – para não mencionar frequentemente trágicas -, o wrestling profissional parece preparado para o tratamento cinematográfico. E, no entanto, não existem muitos filmes que tentem abordar o tema com qualquer complexidade, e menos ainda conseguem fazer-lhe justiça. Para cada O lutador, há um Sem restrições, o veículo Hulk Hogan de 1989 sobre um corajoso campeão da WWF lutando contra senhores corporativos do mal, que de alguma forma não consegue capturar nem o rico drama que pode acontecer fora do ringue, nem a magia ultrajante dentro dele. Ou anos 2000 Pronto para fazer barulho, uma comédia tão fútil que, na melhor das hipóteses, parece uma carta de amor indireta, apesar de ser feita por fãs ostensivos e estrelar uma parte do elenco da WCW.
O que parece faltar em muitos casos é algo que A Garra de Ferro, que é dirigido por Sean Durkin e co-estrelado por Jeremy Allen White, Harris Dickinson e Stanley Simons como Kerry, David e Mike Von Erich respectivamente, demonstra em cenas como a acima: levar a luta livre a sério como uma forma de arte e um ofício. Isso não requer reverência. A luta livre pode ser absurda e ridícula e cheia de seres humanos complicados e ocasionais monstros, e nada disso deve ser ignorado ou encoberto. (Afinal, todas essas coisas se prestam ao entretenimento.) Se um esporte de combate mais venerável como o boxe consegue lidar com retratos complexos de seu negócio e das pessoas nele envolvidas em filmes como Cidade gorda e Touro Indomável, seu primo carny também pode aceitá-lo. Mas muito poucos filmes sobre esse mundo trataram seus personagens como artistas talentosos, treinados e dedicados, cujo trabalho pode causar um impacto significativo em seu bem-estar físico e mental. E é ruim tanto para o wrestling quanto para o cinema.
O que está em jogo para um filme de luta livre de qualidade
Um dos maiores impedimentos para uma melhor compreensão do wrestling fora do público relativamente de nicho que atrai atualmente é a rejeição abrangente e simplificada de que é “falso”. Muitas pessoas entenderam que o fato de as lutas serem planejadas e realizadas por pessoas que não estão (na maioria das vezes) tentando machucar umas às outras intencionalmente significa que nada de importante acontece dentro ou fora do ringue. Isso tende a levar a suposições de que a luta livre não envolve habilidade ou talento artístico e não apresenta riscos, tornando todo o ofício e qualquer pessoa que decida participar dele pouco mais do que uma piada. Essa “falsidade” foi um tema de discussão tão popular na década de 1990 que Bill Maher passou um episódio de Politicamente incorreto provocando bajulativamente seus convidados superestrelas da WCW com frases como “nunca há um hematoma em nenhum de vocês” e “seu público, eles estão por dentro da piada, certo?” (“O seu público também, cara”, respondeu Roddy Piper antes de baixar as calças para exibir seu quadril de titânio.)
Como fã e escritor que ocasionalmente cobriu luta livre nas últimas duas décadas, não posso dizer que tenha visto a atitude geral em relação a isso evoluir tanto. Dada esta falta geral de consciência ou apreciação cultural, qualquer cineasta que queira contar uma história de luta livre significativa que tenha apelo fora daquele mundo insular tem que defender solidamente as habilidades técnicas, a criatividade e, às vezes, os níveis cansativos de atividade envolvidos em lutas de luta livre – sem mencionar o enorme custo físico e mental que pode advir de realizá-las regularmente.
Isso não quer dizer que todo filme que aborda o wrestling precise retratá-lo com verossimilhança inabalável. Nacho Livre (2006), em que Jack Black interpreta um cozinheiro em um mosteiro que começa a trabalhar como um lutador mascarado chamado Nacho, mantém sua violência caricatural e seus riscos no ringue baixos, ao mesmo tempo em que conta uma história encantadora que, crucialmente, não trata seu assunto de maneira caricatural. No entanto, pratos ainda mais leves podem se beneficiar de um toque de realismo do wrestling. O clímax emocional de O falcão da manteiga de amendoim (2019), uma comédia dramática com um jovem com síndrome de Down (Zack Gottsagen) fugindo de uma instituição de saúde e sonhando em frequentar uma escola de luta livre dirigida por seu herói, depende do novato ser forçado a se defender quando um veterano grisalho começa tomando liberdades e lançando abusos contra ele. O tom doce e brincalhão de Meu pai é um lutador de salto, um filme familiar japonês de 2018 sobre um bandido mascarado dividido entre fazer seu trabalho covarde e deixar seu filho orgulhoso, é ancorado por uma visão surpreendentemente honesta do impacto que as lesões tiveram na carreira e na vida de seu personagem titular. (O fato de o filme ser estrelado por Hiroshi Tanahashi, o amado ás da New Japan Pro Wrestling que também está lutando contra lesões de longa duração e o desgaste de sua lendária carreira no ringue, adiciona outra camada de emoção ao filme.)
No drama, um certo grau de conhecimento e respeito pela luta livre pode fornecer a base para personagens e histórias complexas. Filme de Darren Aronofsky de 2008 O lutador, considerado por muitos fãs e especialistas como o melhor filme para abordar seu mundo, oferece uma visão meticulosa das demandas e repercussões da luta livre e dos mecanismos de enfrentamento desadaptativos que muitos artistas desenvolvem para gerenciar esse sofrimento físico e mental. É um retrato fascinante da arte por si só, mas também fornece um contexto poderoso para o segundo ato de um ser humano completamente imperfeito na história de Randy “The Ram” Robinson, de Mickey Rourke.
A disposição de tratar o wrestling com seriedade também pode causar alguns momentos particularmente perigosos e devastadores. A noite e a cidade, um noir de 1950 com Gene Tierney e Stanislaus Zbyszko, membro do Hall da Fama da Pioneer Era Professional Wrestling, conta a história da tentativa obscura de um traficante de se tornar um promotor. O coração escancarado e sangrento do filme é uma luta longa e brutal (essencialmente uma partida que não é mais roteirizada ou amigável) entre um veterano idoso e um novato chamativo. A ação é angustiante de assistir e as consequências são de partir o coração, mas o mais enervante de tudo é a traição sutil, mas inegável, de um código.
Garra de Ferro visão clara da verdadeira família Von Erich
A história da vida real da família Von Erich é um exemplo excepcionalmente devastador do impacto físico e mental que a luta livre pode causar às pessoas envolvidas. Kevin, David, Kerry, Mike e Chris, filhos do proprietário da promoção do lutador de salto World Class Championship Wrestling, Fritz Von Erich, eram o orgulho da WCCW e de sua base de fãs texana. Bonitos, carismáticos e atléticos, Kevin, David e Kerry começaram a se estabelecer como trios e lutadores individuais com rivalidades contra The Fabulous Freebirds, Ric Flair e Harley Race no final dos anos 1970 e início dos anos 1980. Mas a sua ascensão aparentemente inevitável ao topo começou a desmoronar-se quando David morreu, oficialmente de enterite, embora muitos dos seus colegas suspeitassem que estivesse relacionada com drogas, no Japão, em 1984. As tentativas de trazer Michael e Chris, que eram muito menos adequados para as exigências físicas da luta livre nos negócios da família só resultaram em mais lesões e sofrimento. Em 1993, apenas Kevin permanecia. E esta é, infelizmente, apenas a versão Cliff Notes. (É muita tragédia para ser contida completamente em um filme. Chris não aparece – nem existe – em A Garra de Ferro. Durkin abordou o raciocínio por trás de sua ausência em uma entrevista recente do Vulture.)
É imprescindível que quem quiser contar qualquer parte da história desta família a trate com a seriedade que merece. Por razões puramente humanas, seria explorador e absolutamente cruel assumir a sua tragédia enquanto tratava como uma bagatela aquilo que era ao mesmo tempo a sua força vital e a sua ruína. Do ponto de vista artístico, seria considerado sensacionalista e vazio.
Felizmente, A Garra de FerroA mistura de reverência e ceticismo saudável em relação à vocação de seus personagens é totalmente clara e transmitida ao público não iniciado com um toque impressionantemente hábil. O funcionamento básico e a filosofia são estabelecidos sem qualquer exposição desajeitada. Uma conversa casual entre lutadores nos bastidores antes de uma luta, por exemplo, ilustra o planejamento e a execução de uma luta, bem como o nível de visão criativa e habilidade envolvida. Em um encontro, Kevin explica por que os cinturões são importantes em um negócio onde os vencedores não são determinados por meio de combates atléticos regulamentados.
O risco e o dano cumulativo de cada momento no ringue são sempre evidentes nas expressões dos atores, na linguagem corporal e na compostura geral. Acenos aos esteróides e drogas, que ajudam os Von Erichs e seus colegas a alcançar proporções físicas grandiosas, bem como amenizar a dor de sua profissão, são leves ao ponto da abstração, mas são reconhecidos. A mistura inebriante, mas em última análise sufocante, de glória, paixão, tradição, história, talento artístico, comércio, pressão familiar, sofrimento e falta de outras opções que atraiu esses homens para a luta livre e os manteve lá a todo custo deveria ser tão evidente para alguém que trata o filme com frieza, assim como para as pessoas que estão familiarizadas com sua história há anos.
A Garra de Ferro não é uma recriação histórica 100% fiel. Muitas das liberdades artísticas necessárias com o material de origem foram provavelmente necessárias para condensar o legado assustador da família em uma narrativa de longa-metragem. (Para fãs que não são de luta livre e estão interessados em aprender mais sobre a inspiração do filme, “O Último dos Von Erichs” da primeira temporada da série documental Lado Negro do Anel, fornece um ponto de entrada acessível.) Os detalhes da ação no ringue não são perfeitos e provavelmente serão motivo de debate entre os exigentes fãs de luta livre nos próximos anos. O que ele captura, porém, é um pouco da essência desse mundo e por que ele é importante. A luta e o sofrimento e os momentos por vezes demasiado fugazes que justificam o custo parecem reais.
