Fquarenta e dois anos após seu lançamento, Michael Jackson Filme de ação é um pilar imponente da cultura americana: o álbum mais vendido de todos os tempos e o padrão ouro ao qual todos os artistas pop aspiram em sua amada onipresença. Filme de ação passou 37 semanas não consecutivas em primeiro lugar e estabeleceu o recorde de maior número de singles no top 10 de um álbum, com sete. Desde então vendeu mais de 60 milhões de cópias ao redor do mundo.
Mas o seu sucesso estava longe de ser inevitável: o projeto enfrentou muitas barreiras à sua surpreendente ascensão, principalmente relacionadas com as dúvidas persistentes dos executivos sobre a amplitude da repercussão de um artista negro de R&B.
Essas barreiras foram superadas pelo impulso insaciável e pela genialidade de dois homens: Jackson e Quincy Jones. Jones, que morreu na noite de domingo aos 91 anos em Los Angeles, já havia sido um empresário formidável na música e na TV durante décadas antes de se juntar a Jackson, uma ex-criança prodígio que lutava para se tornar adulto. Filme de ação cimentou o estrelato de Jackson como artista solo, ao mesmo tempo que serviu como o culminar dos vastos talentos de Jones: juntos, eles criaram um blockbuster forjado por uma competitividade maníaca, um amor profundo por décadas de cultura pop global e um fascínio por novas tecnologias e modos de multimídia de estrelato.
Construindo um novo som pop
Jones começou a produzir para Jackson em seu álbum de 1979, Fora da paredeseu quinto lançamento solo fora de seu trabalho com o Jackson 5. Os álbuns solo anteriores de Jackson não conseguiram chegar a públicos diversos, então ele e Jones esperavam conquistar o mainstream através de uma nova reimaginação do disco à medida que ele saía de sua era de domínio, imbuindo o gênero com uma nova fronteira de sintetizadores e grooves de bateria eletrônica. .
Fora da parede foi um grande sucesso. Mas a sua aclamação crítica foi limitada pelas rígidas concepções de raça e género da indústria musical. O Grammy classificou-o em seus gêneros R&B, não nomeando nenhum de seus megahits – incluindo “Don’t Stop Til You Get Enough” ou “Rock With You” – para Gravação do Ano ou Canção do Ano. E Jackson reclamou sobre Pedra rolando dispensando-o para uma reportagem de capa em 1980: “Já me disseram repetidamente que negros nas capas de revistas não vendem exemplares… Espere só”, disse ele.
Jones e Jackson queriam que seu sucessor fosse maior: que cada música do álbum fosse um sucesso inegável. “Para penetrar, você tem que ir até a garganta em quatro, cinco, seis áreas diferentes: rock, AC (adulto contemporâneo), R&B, soul”, Jones contado Pedra rolando em 2009.
Em sua habilidade, Jones e Jackson recorreram primeiro a um hitmaker que eles presumiam que as rádios brancas não ousariam desprezar: Paul McCartney. Jones e Jackson queriam criar um hit pop fácil de ouvir, replicando o sucesso de “Ebony and Ivory” de McCartney e Stevie Wonder de uma forma que pudesse expandir o apelo global de Jackson para alturas ao nível dos Beatles. O single resultante, “The Girl Is Mine”, não foi bem recebido pela crítica. O próprio McCartney chamado é superficial. Mas enquanto alguns DJs de rádio recusou para tocar a música por causa de suas implicações de romance inter-racial, a estratégia funcionou: a música alcançou o segundo lugar nas paradas pop, preparando o mundo para as ambições de crossover do álbum.
O resto Filme de ação possuiria uma aura sonora semelhante e claramente definida: elegante, brilhante, bem enrolada. Para criar essa especificidade, Jones utilizou seu conhecimento voraz e enciclopédico de teoria musical e história da música. Quando adolescente, ele começou a trabalhar como trompetista de jazz em Seattle ao lado de Ray Charles. Jones logo se tornou uma referência na cena jazzística de Nova York, fazendo arranjos para Frank Sinatra, Dinah Washington e Count Basie. Uma das prioridades de Jones era imbuir a música de Jackson com linguagem e sensibilidades jazzísticas, mesmo enquanto almejava o topo das paradas. “Baby Be Mine”, por exemplo, foi uma clara homenagem a John Coltrane, disse Jones Abutre em 2018. “Fazer com que as crianças ouçam bebop é o que estou falando”, disse ele. “O jazz está no topo da hierarquia da música porque os músicos aprenderam tudo o que podiam sobre música.”
Além do jazz, Jones queria pegar emprestado “música de bar mitzvah, marchas de Sousa, música de strip-club, jazz, pop”, disse ele na mesma entrevista. Como resultado, as inspirações musicais em Filme de ação abrangem décadas e países. “Wanna Be Startin’ Somethin’”, por exemplo, interpola o single de 1972 do músico camaronês Manu Dibango, “Soul Makossa”. (Dibango ficou descontente por não ter sido creditado, mas eles deram certo um acordo financeiro.)
À medida que Jones se afastava da história da música, ele também vivia na vanguarda da música pop. Ele trouxe a vanguarda dos músicos dos anos 1980 para o estúdio, incluindo Toto – cuja música “Africa” estava subindo nas paradas – para “Human Nature”; e o deus do rock dos anos 80, Eddie Van Halen, que respeitava tanto Jones que pagamento recusado por seu lendário solo de guitarra em “Beat It”.
Jones também foi influenciado por um novo álbum de uma jovem estrela em ascensão: Prince’s 1999. Filme de ação reprodutor de sintetizador Brian Bancos mais tarde, relembrou como Jones tocou a música-título para eles após seu lançamento e disse que queria seu “som de acorde grande e mordaz”, mas “maior”. Esse som acabou dando início à faixa-título do álbum, “Thriller” – e precedeu um rivalidade de décadas entre os dois ícones.
As aventuras sonoras em Filme de ação ficaram entusiasmados com a adoção de Jones da mais nova tecnologia musical, incluindo sintetizadores e baterias eletrônicas. “Tínhamos tantos equipamentos que não conseguíamos nem colocar os baús, todas as caixas, nos corredores”, disse Anthony Marinelli, tecladista. disse à BBC. “Michael só queria ouvir o mesmo som com instrumentos diferentes… Eu usei essa bateria eletrônica em muitas faixas, e Quincy escolheria o acompanhante ou os vocais de fundo perfeitos. Houve muita evolução.”
Em suma, Jones usado cerca de 62 músicos e 22 cantores em Filme de ação. Ele e Jackson trabalharam incansavelmente para fazer o álbum perfeito, ficando acordado por dias e noites. “Eles carregavam os segundos engenheiros em macas. E os músicos também”, Jones disse à BBC.
Eu quero minha MTV
Mas a dupla também estava ciente de que a música era apenas um componente da produção. Filme de ação um mega-sucesso. Jones faz parte do mundo da TV e do cinema há muito tempo, marcando trilhas sonoras para muitos filmes e programas de TV nos anos 60 e 70. Em 1968, ele se tornou o primeiro afro-americano a ser indicado ao Oscar de melhor canção original.
Como resultado, ele tinha uma compreensão inata de como a música e o visual poderiam se unir em grandes momentos culturais. Para a faixa-título de Filme de açãoele facilitou a gravação de uma sequência assustadora de palavras faladas pelo ator de terror Vincent Price, imbuindo a música de tensão narrativa.
Enquanto isso, uma nova força crescia rapidamente na indústria musical: a MTV. Mas o canal de televisão ainda era fortemente segregado e raramente tocava músicos negros. Quando o canal optou por não transmitir “Super Freak”, de Rick James, o fundador da MTV, Bob Pittman, tentou explicar a escolha dizendo: ditado“Não tem nada a ver com raça, mas com som.”
Apesar dessa resistência, Jackson e Jones estavam determinados a entrar no canal e alocaram uma enorme quantia de dinheiro para criar videoclipes distintos com qualidade de filme que mostrassem o carisma de Jackson. Jackson pago US$ 150.000 do próprio bolso para o videoclipe “Beat It”. Eventualmente, e graças em parte às ameaças dos executivos do estúdio de Jackson à MTV, o canal colocou “Billie Jean” em grande rotação. O vídeo “Thriller” de 14 minutos, dirigido por John Landis (Casa de Animais do Lampoon Nacional), seguiu, dando à MTV 10 vezes suas classificações habituais.
A essa altura, a MTV foi forçada a reconhecer que os artistas negros iriam ressoar com seu suposto público e começou a interpretar outras estrelas negras, como Lionel Richie e Prince. “A playlist da MTV era 99% branca até que Michael Jackson forçou sua entrada no ar fazendo os melhores videoclipes que alguém já tinha visto”, Rob Tannenbaum, co-autor de I Want My MTV: a história sem censura da revolução dos videoclipes, disse à raiz em 2013.
Essa mudança foi crucial para o sucesso da MTV: o canal obteve seu primeiro lucro trimestral em 1984, exatamente quando “Billie Jean”, “Beat It” e “Thriller” estavam no auge. Depois disso, os videoclipes de grande orçamento tornaram-se uma forma central para os músicos mostrarem sua arte ao público, inaugurando uma nova era de estrelato musical com foco no visual. “Michael e MTV cavalgaram um ao outro para a glória”, disse Jones em 2022. “O padrão de vídeo não mudou desde então.”
Em última análise, Filme de ação foi apenas uma pequena parte da surpreendente carreira de Quincy Jones, que também incluiu colaborações de Ella Fitzgerald, a trilha sonora de A cor roxae “Nós somos o mundo”. (O documentário de 2018 Quincyco-dirigido por sua filha Rashida Jones, cobre tudo isso e muito mais.) Ele ocupa o terceiro lugar na lista dos maiores Grammys ganhos de todos os tempos e pertence ao grupo de elite dos vencedores do EGOT, pessoas que ganharam um Emmy, Grammy , Oscar e Tony (no caso dele, honorário, graças a dois Oscars honorários). Mas Filme de açãoA audácia, a qualidade e o apelo universal do filme revelaram o auge dos poderes de Jones. Graças à sua crença em Jackson e ao seu exaustivo rigor artístico, a dupla quebrou todos os tipos de recordes e estabeleceu novos modelos para o estrelato pop.
“Filme de ação foi uma combinação de toda a minha experiência como orquestrador e na escolha das músicas e de Michael – todos os talentos que ele tinha como dançarino, como cantor, como um artista incrível”, disse Jones. Ar fresco em 2013. “Foi como se jogássemos tudo o que acumulamos como experiência e juntássemos tudo.”