Ninguém ignorava o que estava acontecendo no número 80 da Albert Street.
Em janeiro de 2019, uma autoridade municipal de Joanesburgo ficou tão chocada com o que viu durante uma visita – esgoto vazando, um súbito afluxo de invasores e crianças com roupas sujas vagando sozinhas pelos corredores – que pediu que a clínica de saúde do prédio fosse imediatamente fechada. .
“Fiquei muito zangado”, disse Mpho Phalatse, que exerceria brevemente o cargo de presidente da Câmara de Joanesburgo. O prédio, disse ela, “francamente, não era habitável”.
Os vizinhos reclamavam constantemente do crime que acontecia e dos bandidos que a sequestraram. Era um edifício de propriedade da cidade que estava essencialmente abandonado. Moradores imploraram ajuda aos policiais e bombeiros. Um relatório de 2019 fornecido ao The New York Times mostrou tomadas queimadas e fios derretidos nos quartos do edifício, claros riscos de incêndio, tudo somado a uma batida constante de sinais cada vez mais preocupantes.
Na quinta-feira, à 1 hora da manhã, numa noite fresca de Inverno, no centro daquele que é talvez o maior e mais importante centro comercial da África Subsariana, ocorreu um incêndio no número 80 da Albert Street. Rapidamente varreu os corredores e subiu as escadas sujas, alimentada pelas barreiras improvisadas de tecido e papelão altamente inflamáveis que separavam muitos quartos. À medida que as chamas se espalhavam, dezenas de pessoas, incluindo crianças, ficaram presas atrás de pilhas de lixo e portões trancados.
Pelo menos 76 pessoas morreram e, desde então, muitos especialistas e pessoas comuns concluíram que os funcionários de Joanesburgo estavam bem conscientes de que os cerca de 600 residentes do edifício estavam em perigo – havia um rasto documental claro – mas ninguém parecia importar-se.
“Ninguém escolhe viver num edifício sequestrado”, disse Brian McKechnie, arquiteto e especialista em património de Joanesburgo. “Eles só estavam lá porque estavam desesperados.”
Ele acrescentou: “A cidade falhou com eles. A injustiça disso simplesmente confunde a mente.”
É difícil encontrar um símbolo mais adequado do passado perturbador e do presente conturbado da África do Sul do que o 80 Albert Street, um edifício de tijolos vermelhos de cinco andares que contém muito do que aconteceu neste país antes e depois do fim do apartheid.
Concluída em 1954, é uma imponente estrutura quase brutalista, uma declaração de poder e superioridade que expressa exatamente para que foi usada: o temido Pass Office.
Durante o apartheid, os negros tiveram que fazer fila aqui e percorrer um labirinto de funcionários condescendentes e ameaçadores para conseguir um passe para viajar para as áreas brancas onde estavam os empregos. Mtutuzeli Matshoba, um escritor sul-africano, escreveu um conto marcante sobre isso, terminando com como ele teve que se despir para que um oficial branco parecido com uma coruja conseguisse seu passe.
“Você se manteve unido o melhor que pôde até desaparecer da vista deles”, escreveu ele. “E você nunca contou a ninguém sobre isso.”
Após o apartheid, o edifício floresceu brevemente como abrigo para mulheres, e artigos da época expressar o optimismo de que as pessoas pobres tiram o melhor partido das suas circunstâncias enquanto uma das maiores cidades de África desmorona à sua volta.
Na semana passada, o número 80 da Albert Street havia se tornado um lar de último recurso. Era um monumento à miséria, sem aquecimento além de lareiras acesas no chão e pouca eletricidade ou água encanada, lixo entupindo as janelas e barracos no quintal, onde migrantes da África Austral e sul-africanos pobres pagavam alguns dólares por semana para vivem à sombra de senhores de bairros ilegais enquanto vasculham Joanesburgo em busca de empregos.
Não houve nenhum problema ou descuido que tenha causado sua extinção, disseram os moradores. Não foi simplesmente o fracasso da aplicação da lei em expulsar os bandidos que haviam tomado o prédio. Ou culpa das autoridades municipais que não conseguiram retirar os residentes ou dos serviços de emergência que responderam com muito poucas equipes de resgate.
Foram todas estas coisas e muito mais: uma crise imobiliária, padrões de migração, o declínio económico da África do Sul e uma evolução política em que o partido no poder, o Congresso Nacional Africano, está gradualmente a perder o seu brilho. As deficiências do ANC deram origem a governos de coligação locais cujas lutas internas e um rápido carrossel de líderes – Joanesburgo teve seis presidentes de câmara nos últimos 22 meses – tornaram praticamente impossível resolver os maiores problemas da cidade.
O aspecto mais alarmante que surgiu depois do incêndio, talvez, seja a demissão. As autoridades municipais falam do que aconteceu como trágico, mas, ao mesmo tempo, inevitável.
“Não creio que os avisos tenham sido ignorados”, disse Mlimandlela Ndamase, porta-voz do presidente da Câmara.
Ele disse que vários órgãos da cidade, a polícia, o departamento de habitação, o gabinete do prefeito – sabiam o que estava acontecendo ali. Afinal, havia sido listado como um edifício “problemático” há oito anos. Foi invadido pela polícia e inspetores de construção em outubro de 2019.
Mas isso não significava que houvesse soluções fáceis.
“Hoje você tem uma tragédia neste prédio em particular. Mas temos outros 140 edifícios iguais a este que poderão chegar à mesma situação fatídica a qualquer momento, infelizmente”, disse o Sr. “É uma realidade que a cidade tem que enfrentar, infelizmente.”
O destino do edifício é um espelho do seu entorno. Após a transição para o governo da maioria em 1994, as cidades sul-africanas testemunharam uma fuga massiva de capitais. Parte disso eram pessoas brancas temendo o pior e fugindo para os subúrbios. Qualquer que seja a causa, a zona empresarial central de Joanesburgo lentamente se transformou em uma distopia de edifícios altos e desertos e ruas letais e mal policiadas.
Apesar de tudo isso, o abrigo para mulheres permaneceu. Uma mulher que se mudou quando era adolescente, Xoli Mbayimbayi, disse que o chuveiro “era a melhor coisa de sempre”. Agora com 31 anos, ela disse: “Este foi o único lugar ao qual finalmente senti que pertencia”.
Em 2013, o abrigo e o governo discutiram sobre o contrato de arrendamento, que logo terminou. Mas muitas mulheres permaneceram, presas fáceis para os bandidos que se instalariam.
Em Joanesburgo, dezenas de edifícios abandonados na zona central da cidade, propriedade do governo ou de proprietários que os abandonaram, caíram em profunda degradação. Primeiro os invasores se instalam, depois os proprietários de favelas os seguem, exigindo pagamentos de proteção.
Foi exatamente isso que aconteceu com 80 Albert Street. Segundo autoridades municipais, criminosos que não tinham o direito de atuar como proprietários “invadiram” em 2015.
Foi nesse ano que começou o longo registo de advertências. Primeiro, os inspetores de construção emitiram avisos à Johannesburg Property Company, a agência municipal responsável pelos edifícios de propriedade da cidade, e aos Ministérios Usindiso, a organização sem fins lucrativos que administrava o abrigo para mulheres, sobre a deterioração das condições no edifício. Mas nada foi feito.
Então, após outra inspeção em 2017, as autoridades ordenaram novamente que a organização sem fins lucrativos limpasse o prédio, mas, novamente, nada mudou. Em 2018, o departamento de saúde ambiental da cidade escreveu um e-mail aos administradores de propriedades da cidade implorando-lhes que “por favor, considerem este assunto como urgente”. A Eighty Albert Street, dizia o e-mail, estava se tornando “um prédio ruim”.
Em 2019, um relatório de inspeção deu um sinal de sério alarme: 60 barracos foram erguidos no pátio externo, água estagnada estava no telhado, portas e janelas estavam quebradas e os ratos faziam tumultos.
Além disso, de acordo com relatos amplamente divulgados entre as autoridades municipais, os sistemas de emergência contra incêndio foram destruídos.
A empresa imobiliária da cidade, juntamente com a polícia, “precisam assumir o controlo do edifício e isolá-lo até que haja fundos disponíveis para reparar e restaurar a antiga infra-estrutura”, afirmou um relatório.
Mas, novamente, nada foi feito.
No início de 2019, a cidade tomou a decisão de fechar a pequena clínica de saúde que estava instalada no edifício, depois de altos responsáveis municipais terem visto a situação perturbadora com os seus próprios olhos. E em Outubro desse ano, agentes da polícia e inspectores de construção invadiram o edifício e prenderam várias pessoas, principalmente por violações de imigração, mas não realojaram as restantes centenas de residentes.
O Sr. Ndamase, porta-voz do presidente da Câmara, disse que é muito difícil despejar pessoas, mesmo que o edifício onde vivem seja claramente perigoso.
Ele apontou para a jurisprudência sul-africana, que exige as autoridades governamentais a fornecerem habitação alternativa a todas as pessoas que expulsarem. Na situação de Joanesburgo, disse ele, a cidade simplesmente não tem habitações disponíveis suficientes para os milhares de pessoas que vivem em edifícios abandonados.
“Se a cidade tiver que fechar esses edifícios, então teremos mais de 8.000 pessoas nas ruas – crianças, mulheres, bebês – e o que você vai fazer com eles?” ele perguntou.
O Conselho Municipal de Joanesburgo está a planear uma reunião na terça-feira para lidar com a crise. Colleen Makhubele, presidente do conselho, admitiu que “não havíamos colocado esforço suficiente” no problema da habitação.
De forma ameaçadora, ela acrescentou que o número 80 da Albert Street “nem é o pior dos edifícios que temos”.
