Desde a prisão de Sean Combs em setembro, tem sido impossível ir muito longe no Twitter, TikTok ou Instagram sem encontrar uma piada macabra sobre o rapper e empresário mais conhecido como Diddy. Tudo, desde suas supostas aberrações até os frascos de óleo de bebê apreendidos pelas autoridades na casa de Combs, tornou-se motivo de piadas de adolescentes na internet. Em um relatório recente no jogo online Roblox, que é notavelmente popular entre as crianças, os pesquisadores encontraram mais de 600 jogos temáticos “Diddy”, incluindo “Survive Diddy” e vários simuladores “Diddy Party”.
A maioria dessas crianças provavelmente tinha conhecimento limitado de Combs antes de sua prisão no mês passado na cidade de Nova York, onde ele foi acusado de tráfico sexual, conspiração de extorsão e transporte para se envolver em prostituição. Para os nascidos na década de 2000, a onipresença cultural de Diddy atingiu seu auge quando ainda eram crianças. Agora, os detalhes emergentes sobre o desgraçado magnata do hip-hop, incluindo a apreensão dos agora infames “milhares” de frascos de óleo de bebê em sua casa, bem como relatos de fitas de vídeo de seus chamados “freak-offs”, durante que Diddy supostamente drogaria convidados e se envolveria em atos sexuais, estão moldando sua perspectiva. Parece que uma geração que hoje atinge a maioridade o transformou em uma abreviatura para o bicho-papão.
A tendência se tornou tão difundida que os professores recorreram ao TikTok para lamentar a prevalência das piadas do Diddy na sala de aula. Um professor se tornou viral no mês passado depois que uma lista de palavras “proibidas” em sua sala de aula começou a circular online. Ao lado de figuras fortes da Geração Alfa, como skibidi toilet e Rizz, o nome de Diddy estava ali. Muitos professores do chamado #teachertok compartilharam vídeos semelhantes. Riaan duRand, professora na África do Sul, foi viral no TikTok no início deste mês depois de invocar Diddy como uma ameaça em sua sala de aula do ensino médio. “A próxima pessoa a conversar vai para a lista de Diddy”, ele anuncia para a turma barulhenta, que imediatamente fica em silêncio.
“Eles não dizem mais ‘não homo’. Na nossa escola, agora virou ‘não, Diddy’”, ele me conta por telefone. “Quando a história de Diddy acabou de ser publicada, a escola ficou completamente fascinada pela história, e isso foi antes de sabermos que envolvia menores. Então eram apenas frascos de óleo para bebês, eram túneis e todo mundo estava falando sobre isso.”
DuRand diz que se inspirou em outra tendência viral inevitável, “inglês ou espanhol”, inicialmente popularizada pelo TikToker, @alfonsopinpon_, que se aproximava das pessoas e perguntava “inglês ou espanhol?” e responder em qualquer idioma que escolherem: “Quem se move primeiro é gay”. Clipes de homens parados em pedra em resposta rapidamente se tornaram virais. “Inglês ou espanhol estavam em alta. E pensei, bem, vou fazer o novo inglês ou espanhol. E eu disse: ‘Bem, se vocês não ficarem quietos agora, vocês são os que estão na lista do Diddy.’ E toda a turma ficou em silêncio.”
Depois que o vídeo se tornou viral, duRand disse que voltou e perguntou a seus alunos se eles eram quem era Diddy: “Eu fiquei tipo, ‘Gente, quantos de vocês realmente sabiam quem era Diddy antes da história ser publicada?’ E cerca de cinco ou seis disseram que sabiam quem ele era, mas isso realmente o colocou no centro das atenções entre a geração mais jovem.”
Nem todo mundo acha que as piadas são engraçadas, é claro. Os supostos crimes de Diddy são horríveis, e duRand diz que enfrentou muitas reações adversas por aparentemente fazer pouco caso de uma situação séria. “Definitivamente abriu discussões em sala de aula, debatendo sobre o que era engraçado e o que não era engraçado”, diz ele. “Mas não creio que os adolescentes pensem além do frasco de óleo para bebês. Eles não pensam além do meme.”
Ryan Broderick, que dirige o Substack boletim cultural Dia do Lixoaponta a propensão dos adolescentes para o humor negro como a razão pela qual parece que os memes de Diddy tomaram conta da Internet. “Há pessoas que ainda têm camisetas que dizem ‘Jeffrey Epstein não se matou’. Acho que quando você está lidando com uma faixa etária tão jovem quanto o usuário médio do TikTok, eles têm interesse em eventos atuais e também adoram humor ousado. Acho que isso é verdade para todos os grupos de jovens online”, diz ele. “Isso é uma espécie de coisa clássica.”
Os jovens de hoje, infinitamente mais ligados do que as gerações anteriores, estão a interpretar o mundo que os rodeia de uma forma familiar, embora acelerada. Broderick, que é da geração Y, diz que há um corolário direto para Michael Jackson, que foi alvo de muitas piadas no ensino médio quando era mais jovem. “Pode ser que essas coisas avancem mais rápido só porque a mídia se move mais rápido. Lembro-me de todos os tipos de piadas sobre Michael Jackson no ensino médio e médio, mas a cultura não era tão rápida e não havia realmente um local para fazer conteúdo da mesma maneira”, diz ele. “É muito mais fácil agora descobrir o que todo mundo está falando. Considerando que há 20 anos, você não poderia simplesmente pesquisar no Google um novo meme ou uma nova gíria ou a nova história que todo mundo está contando na aula ou algo assim. Há muito mais acesso agora a esse tipo de coisa, o que acho que significa que isso também acontece mais rápido.”
É por isso que duRand iniciou seu canal TikTok. “Tenho que estar atualizado com o que está acontecendo para poder me relacionar com meus filhos”, explica ele. “Você precisa ser capaz de se conectar com seus filhos no nível deles. E é por isso que faço o TikTok e tento saber o que está acontecendo.” E para qualquer um que esteja preocupado com o fato de o fascínio dos adolescentes por Diddy ser um sinal de uma falha moral maior, até as crianças parecem saber quando uma piada acaba. DuRand diz que as novas revelações desta semana sobre um aspirante a rapper de 10 anos que Diddy supostamente drogou e estuprou em um hotel de Nova York durante um teste em 2005 azedaram o clima das piadas. “Acho que especialmente quando as (novas) alegações foram divulgadas, isso acabou com a vibração.”