Em 30 de outubro, uma criança solitária, com cerca de 7 anos, do norte de Gaza, chegou de ambulância ao pronto-socorro do Hospital al-Shifa, onde eu trabalhava como enfermeira. Ela precisava de uma cirurgia cerebral urgente depois que sua casa foi bombardeada pelas forças israelenses e a maior parte de sua família foi morta. Ela foi levada às pressas para a cirurgia e depois de várias horas foi encaminhada de volta ao pronto-socorro porque não havia espaço na área de recuperação. Eu era a enfermeira encarregada de cuidar dela.
Depois de um tempo, a criança acordou. A cirurgia correu bem, mas logo ela percebeu que estava no hospital. Ela começou a chorar e perguntou repetidamente sobre sua mãe. Eu não sabia como responder; não tínhamos detalhes sobre o resto da família dela. Tentei acalmá-la e aliviar suas lágrimas. Eu vasculhei meu cérebro em busca de uma maneira de distraí-la da intensa saudade de sua mãe desaparecida.
Então, levei para ela uma caixa de leite com chocolate que havia guardado no armário do hospital durante os primeiros dias da guerra. Trouxe minha colega Hadeel para fazer o papel de mãe dela. Hadeel e eu sentamos com a menina e lhe demos o leite para bebericar. Ela imediatamente se acalmou um pouco. Fiquei orgulhoso por ter conseguido trazer algum alívio para ela. Quando chegou a hora de Hadeel ir embora, ela segurou a mão da menina e disse que estava tudo bem.
Essa calma durou pouco, é claro. O efeito do analgésico havia passado. Felizmente, a consulta de tratamento dela estava marcada para breve, então eu poderia dar-lhe remédios suficientes para ajudá-la.
À medida que o amanhecer se aproximava, a menina finalmente começou a sentir-se sonolenta. Rezei para que ela dormisse, na esperança de acalmar o barulho dentro de sua mente. Eu tinha certeza de que sua pior dor não era física, mas psicológica. Tentei imaginar o que ela suportou sob os escombros de sua casa. Ela gritou? Ela chamou pela mãe? Ou ela desmaiou? Como esse pequeno corpo poderia suportar o peso do desmoronamento do chão e a explosão de foguetes? Eu queria acreditar que um dia as memórias traumáticas desse conflito genocida desapareceriam e ela continuaria sua vida normalmente. Mas tive dificuldade em imaginar qualquer mundo onde uma criança recuperasse deste trauma. E há tantas crianças como ela – muitas em situações muito piores. Desde o início da invasão de Gaza, a maioria das vítimas dos bombardeamentos que atendi no hospital são crianças. Já vi tantos inocentes despedaçados durante meu tempo de treinamento como enfermeira do pronto-socorro no Hospital Al Shifa. Como pode uma criança suportar a dor física e emocional e muito menos compreender esta guerra? Crianças desde pequenas testemunham a morte de seus pais e, às vezes, de toda a família, deixando-os sozinhos, órfãos. Além disso, muitos deles sofrem ferimentos graves. Braços e pernas amputados tornaram-se comuns. Como eles continuarão suas vidas depois disso?
As crianças em Gaza são forçadas a procurar comida. O Banco Mundial concluiu que, após seis meses de guerra, metade da população enfrenta um risco iminente de fome.
Faress Arafat
No dia 13 de Novembro, quando o Hospital Al-Shifa foi forçado a sair de serviço pelas tropas israelitas que chegavam, outra criança, talvez com 5 anos de idade, estava lá com a sua mãe. Fiquei chocado quando troquei seus curativos. Seu braço esquerdo e alguns dedos da mão direita foram amputados, junto com vários dedos do pé esquerdo. Não havia analgésicos disponíveis, mas ela não demonstrou reação. Eu me perguntei por quê; talvez ela ainda estivesse em choque.
Estas crianças estão sendo forçadas a amadurecer muito antes do tempo. Eles carregam nos ombros o peso de muitos anos, embora tenham vivido pouco. Pela experiência passada, eu sabia que eles sentiriam um medo constante de que esta guerra nunca acabasse.
Mais tarde, quando fui evacuado para um acampamento em Rafah, vi que a vida de muitas crianças tinha começado a assemelhar-se à dos adultos. Eles devem procurar trabalho para ganhar algum dinheiro para comprar comida. Eles fazem fila nos locais de distribuição de alimentos durante horas, apenas por um pouco de arroz ou uma pequena quantidade de lentilhas. Agora, mesmo essas escassas ofertas são escassas. São obrigados a viver numa tenda e num ambiente onde não existem as necessidades mínimas. O ar está repleto de cheiros de odor corporal, dejetos humanos e lixo. Percebi que a maioria deles sofre de terrores noturnos ou fala sozinho durante o dia. Suas conversas são dominadas pela guerra e pelos bombardeios, contando histórias de como escaparam de situações angustiantes. Até os seus jogos imitam a guerra. E muitos sofrem do embaraçoso problema da micção involuntária. Tudo resultado de traumas acumulados.
Quanto a mim, seu cuidador, isso me transformou de uma pessoa que tenta ser um estóico resiliente em alguém em estado de choque e atordoamento, constantemente perdido em pensamentos, atormentado pela insônia à noite e pela melancolia durante o dia. Sinto-me insensível e entorpecido. Permaneço na minha tenda por longos períodos, pensando no futuro: o que acontecerá depois das tendas? Será que esta guerra acabará ou todos nós morreremos? Tudo o que sei com certeza é que a dor e o sofrimento destas crianças estão além das palavras e as suas feridas podem nunca sarar.
