Eos prazeres do roteiro e diretor Jon Watts Lobos são numerosos: George Clooney e Brad Pitt interpretam consertadores de duelo chamados para limpar a morte acidental de um jovem e adorável estudante — antes de sua morte, ocasionada por ele pular em uma cama de hotel, ele foi pego pela poderosa promotora distrital Amy Ryan em um bar. Clooney e Pitt chegaram à idade em que sabem que é inútil fingir que são algo que não são. Seus rostos parecem lindamente vividos; os sussurros de cinza em sua barba por fazer habilmente esculpida parecem honestos e merecidos. Como Lucy e Ethel no meio de uma briga, é divertido vê-los brigando e reclamando um com o outro, apoiando-se fortemente em seu charme de raposa prateada. Ainda assim, o que eles estão oferecendo parece tão confortável quanto as jaquetas de couro gastas que eles usam. E nesta temporada de filmes do final de 2024, se você estiver desejando algo mais — uma outra visão do que atores na faixa etária de 50 a 60 anos podem fazer — olhe para as mulheres, que insistem em sair da zona de conforto em vez de se acomodar nela.
Demi Moore na comédia de terror e envelhecimento de Coralie Fargeat A Substância, Nicole Kidman no chiado de maio-dezembro de Halina Reijn Bebezinha, Tilda Swinton e Julianne Moore no comovente e provocativo romance de Pedro Almodóvar O quarto ao lado: Essas grandes estrelas de cinema estão avançando para um novo território em vez de apenas improvisar sobre o que quer que as tenha tornado atraentes há 10, 20 ou 30 anos. Esse é um luxo que nenhuma atriz pode pagar, e essas mulheres sabem disso.
Como muitos de nós, sempre amarei olhar para os homens: isso inclui Clooney e Pitt em Lobos, ambos se acomodando bem em uma beleza perfeitamente apropriada para a idade. Mas enquanto eu observava o personagem de Clooney dirigindo pela noite de Nova York com os acordes sedosos do hit de Sade dos anos 1980, “Smooth Operator”, flutuando no som do seu carro, ocorreu-me que os homens podem se dar ao luxo da nostalgia; as mulheres precisam ser modernas a cada minuto, ou correm o risco de ficar para trás. Também percebi que meses depois de ver pela primeira vez a performance de Moore em A Substância—um filme que não é, no geral, nem muito bom—ainda estou pensando no membro trêmulo em que ela se arrastou. Não há membros trêmulos em Lobos, embora haja algumas articulações que rangem e uma piada sobre Advil — porque dores e sofrimentos são coisas sobre as quais os homens podem brincar, de forma encantadora, enquanto as mulheres que fazem o mesmo correm o risco de parecerem velhas rabugentas e reclamantes.
Em A Substância, Moore interpreta Elisabeth Sparkle, uma estrela de cinema envelhecida que — como a própria Moore — se manteve em forma fabulosa. Ela também está indo mais do que bem, apresentando um popular programa de exercícios no estilo dos anos 1980. Mas ela tem a sensação de que seu chefe, um Dennis Quaid lascivo, está querendo substituí-la por uma modelo mais jovem. Então ela descobre um novo injetável revolucionário conhecido como The Substance, que estimula a criação de um clone mais jovem e supostamente melhor em todos os sentidos. O truque é que o original e o clone devem trocar de papéis a cada sete dias, sem exceção, por meio de algum tipo de infusão misteriosa. Elisabeth não consegue resistir a dar uma chance a The Substance, embora ela não esteja preparada para o quanto ela passa a se ressentir de seu clone jovem e núbil, interpretado por uma Margaret Qualley insípida e efervescente.
A Substância se transforma em uma confusão sem sentido de horror corporal que bajula seu público em vez de desafiá-lo. Mesmo assim, a performance de Moore é nua e destemida em todos os sentidos. Os anos de 50 a 60 podem parecer perigosos para as mulheres: os homens nessa faixa etária são frequentemente (embora nem sempre) vistos como mais poderosos e sensuais do que nunca. As mulheres também podem se sentir assim, mas os ajustes hormonais radicais que ocorrem durante esse período — em meio a outros desafios que podem incluir criar filhos, uma separação conjugal ou se esforçar para permanecer relevantes no local de trabalho — geralmente significam que elas têm que lutar mais por sua confiança. Em A Substância, vemos Moore lutando essa batalha e parecendo ótima — mas quando seu senso de autoestima enfraquece, como acontece quando ela está se preparando para um encontro com um cara legal, um antigo colega de escola que a convidou para sair, vemos quão facilmente essas vozes interiores minadoras podem triunfar sobre nós. No começo, ela se olha no espelho e gosta do que vê: ela colocou um vestido vermelho incrível para sair que parece sexy sem se esforçar muito. Mas ela não consegue deixar de comparar seu eu de cinquenta e poucos anos com a versão mais jovem de Qualley. Ela refaz — e no processo exagera — sua maquiagem. Ela enrola um lenço enorme em volta do pescoço, claramente obcecada com a pele enrugada que só ela pode ver. Moore transforma o desespero crescente de Elisabeth em um frenesi de roda de hamster, e embora ela faça isso para rir, não para causar emoção, você sente seu poder sobre ela. No final, Elisabeth passa tanto tempo se preocupando com sua aparência que perde seu encontro. É a cena mais sutil e sutil de um filme que é uma bagunça, mas Moore dá o seu melhor.
É verdade também que todos atores na faixa dos 50 anos e além investem muito esforço e dinheiro para preservar sua boa aparência. Sabemos que Clooney e Pitt certamente se beneficiam, no mínimo, dos melhores cuidados com a pele que o dinheiro pode comprar. Mas um dos padrões duplos injustos da biologia é que os homens geralmente parecem melhores quando estão um pouco castigados pelo tempo; a menos que as mulheres se consertem de alguma forma, mesmo que isso signifique apenas hidratante, corretivo e batom, elas geralmente acabam recebendo elogios indiretos como “Você parece cansado”. Você pode argumentar que não deveríamos nos importar nem um pouco — é claro, nós não deveria. Mas, até certo ponto, a maioria de nós se importa, e não dá para culpar as atrizes, cujos rostos estão sujeitos a constante escrutínio, por se importarem ainda mais.
Em Bebezinha— que estreia nos Estados Unidos no dia de Natal — Nicole Kidman interpreta Romy, uma executiva casada e já na meia-idade que se envolve com um estagiário muito mais jovem, interpretado por Harris Dickinson. Ele não olha para a alma dela, mas sim para o coração de seus desejos sexuais não ditos — ele tem uma espécie de clarividência erótica intuitiva. Isso a abala e a emociona; suas atenções se tornam uma droga que ela não consegue largar. O tempo todo, é claro, você está olhando para Kidman, com seu rosto de mármore, e pensando: Bem, graças a qualquer combinação de dinheiro, intervenção cosmética, tempo na academia e bons genes, ela é perfeitamente linda. Por que qualquer personagem que ela interpreta não conquistaria o jovem gostoso?
Mas essa linha de pensamento não atinge o ponto. Kidman interpreta os medos e inseguranças de Romy como forças flutuantes e todo-poderosas que são divorciado de quão ótima ela parece. Embora a beleza e o dinheiro possam tornar a vida mais fácil, eles não podem resolver todos os problemas, e uma expectativa de felicidade é muitas vezes a própria coisa que mata sua possibilidade. A performance de Kidman em Bebezinha mostra esse princípio em ação. Romy não tem razão para acreditar que seu marido bonito, atencioso e diretor de teatro (interpretado por Antonio Banderas) não deveria automaticamente a deixam feliz. Então por que ela está infeliz? As pessoas costumam agir surpresas quando Kidman faz uma performance destemida — quão rápido esquecemos disso, no Lee Daniel’s O Jornaleiro, uma vez ela urinou em um Zac Efron picado por uma água-viva. Mas esse pode ser um dos seus dons secretos: sua fachada de dama é uma concha que ela mesma quebra repetidamente, e de alguma forma, sempre ficamos surpresos com o que ela escolhe revelar.
É verdade que tendemos a lamentar reflexivamente a falta de papéis sérios para atrizes “mais velhas”, embora em um mundo perfeito, essas atrizes seriam capazes de fazer sua parte de travessuras criminais da velha escola, como os meninos fazem. De vez em quando, temos uma, à la Oito Homens e um Segredo, embora a maioria das nossas chamadas atrizes sérias (mesmo quando são ótimas em fazer rir, como Meryl Streep sempre foi) tendem a deixar a comédia em segundo plano até seus anos dourados. São nossas atrizes com mais de 70 anos — Jane Fonda, Lily Tomlin, Diane Keaton — que parecem estar se divertindo mais com esse gênero. Talvez seja porque essas atrizes já passaram do ponto de ter que provar a si mesmas. E artistas na faixa dos cinquenta, particularmente, mas não apenas mulheres, ainda podem sentir que têm muito a provar.
Mesmo assim, há prazer a ser encontrado até nos assuntos mais sérios. Pedro Almodóvar’s O quarto ao lado—estreia nos Estados Unidos no final de dezembro—é uma adaptação de um romance de Sigrid Nunez de 2020, O que você está passando, e estrela Tilda Swinton como Martha, uma mulher sofrendo de câncer terminal que convoca uma amiga há muito perdida, Ingrid de Julianne Moore, para ajudá-la a morrer em seus próprios termos. Isso soa como um desânimo, se é que alguma vez houve um. Mas se Almodóvar às vezes é um diretor sério, ele nunca é um diretor taciturno — sempre há estratos de alegria em seus filmes, e O quarto ao lado não é exceção.
Ingrid, de Moore, é uma escritora levemente tensa; a princípio, ela se recusa a assumir a responsabilidade de ajudar sua amiga com essa tarefa aparentemente desagradável. Mas, à medida que as duas mulheres passam mais tempo juntas, ela se liberta da gravidade dessa missão e passa a vê-la como uma forma de ajudar Martha a alçar voo. Martha, de Swinton, uma correspondente de guerra talentosa que também criou uma filha sozinha, se move pelo filme como uma terráquea que está no espaço há muito tempo, só agora percebendo o que significa realmente tocar o solo — ela é como uma versão do alienígena saudoso de Bowie em O Homem Que Caiu na Terra, embora a casa para onde ela está se mudando seja realmente um lugar de descanso final.
No entanto, esta última etapa de sua jornada — uma que Ingrid, com toda sua energia de borboleta esvoaçante, irá compartilhar parcialmente com ela — não é inconsequente. Ela está saindo de sua própria aventura e entrando em outra, e porque esta é Tilda Swinton, ela parece ótima fazendo isso: mesmo enquanto sua doença cobra seu preço, ela se envolve — com a ajuda da varinha mágica de cores de Almodóvar — em tons de arco-íris que reforçam todas as possibilidades da vida. Talvez este filme é uma espécie de travessura, embora seja uma travessura com uma travessura. Ninguém sai vivo deste mundo. A súplica de O quarto ao lado é usar cada segundo sabiamente, e ajudar os outros da melhor forma possível. Isso é muito para um filme, e uma dupla de atrizes, carregar. Mas essas duas conseguem, literalmente, com louvor.
