Cuando o célebre autor brasileiro Marcelo Paiva começou a escrever suas memórias de 2015 Ainda Eustou Aqui (Eu ainda estou aqui), ele queria registrar a história de sua família, pois sua mãe, Eunice Paiva, começou a perder a memória. Eunice tinha oitenta anos e vivia com Alzheimer há mais de uma década, o que a fez esquecer o seu passado como influente advogada e activista dos direitos humanos no Brasil. Grande parte de seu trabalho foi dedicado aos direitos indígenas, mas sua busca por justiça ao longo da vida foi pessoal: seu ex-marido e pai de Marcelo, Rubens Paiva, engenheiro e ex-deputado federal, foi preso pela polícia militar e desapareceu à força em 20 de janeiro de 1971. Só décadas mais tarde ficou claro que Rubens foi torturado e assassinado pela ditadura militar brasileira, que governou de 1964 a 1985. O seu corpo nunca foi encontrado.
Através dessa lente familiar, a história de Marcelo Paiva também ganhou um significado maior em relação ao passado sombrio – e em grande parte tácito – do Brasil. O livro foi um best-seller nacional, mas agora a história da família Paivas se tornou global com o filme aclamado pela crítica Eu ainda estou aqui. Com lançamento nos EUA em 17 de janeiro, após estrear com raves e receber o prêmio de Melhor Roteiro no Festival Internacional de Cinema de Veneza, o filme foi adaptado do livro de Marcelo por seu amigo Walter Salles, um dos cineastas mais talentosos do Brasil, conhecido por Cidade de Deus, Os Diários de Motocicletae Na estrada.
Primeiro longa-metragem brasileiro de Salles em 16 anos e primeiro longa em mais de uma década, Eu ainda estou aqui abriu caminho nas conversas nesta temporada de premiações. No dia 5 de janeiro, ganhou um dos dois Globos de Ouro aos quais foi indicada, Melhor Atriz de Filme – Drama para a estrela Fernanda Torres. Ela venceu Nicole Kidman, Angelina Jolie e Kate Winslet para se tornar a primeira atriz brasileira a ganhar o prêmio, 25 anos depois de sua mãe, Fernanda Montenegro, que interpreta uma versão mais velha de Eunice em Eu ainda estou aquifoi indicado nesta categoria por outro filme de Salles, Estação Central. É amplamente previsto que Eu ainda estou aqui será indicado para Melhor Longa-Metragem Internacional no 97º Oscar. Agora, Torres está na primeira fila para receber também uma indicação de Melhor Atriz.
O filme retrata a idílica vida familiar dos Paivas na praia de Ipanema, no Rio de Janeiro, no final dos anos 60 e início dos anos 70, enquanto, ao fundo, a Polícia Militar reprime grupos guerrilheiros de esquerda que resistem à ditadura. A alegria da família é brutalmente interrompida pela prisão domiciliar de Rubens pelos militares em 1971. Eunice (Torres) e uma de suas quatro filhas são então presas e interrogadas na prisão. Após sua libertação, e durante o contínuo desaparecimento de Rubens, Eunice inicia uma luta de décadas pela verdade sobre o que aconteceu com ele. O filme finalmente salta para 1996, quando ela finalmente recebe sua certidão de óbito, e depois para 2014, quando Eunice, de 85 anos, apenas se lembra fugazmente de seu passado.
A partir de final de dezembromais de 3 milhões de pessoas foram ver Eu ainda estou aqui nos cinemas brasileiros, gerando US$ 11 milhões no mercado interno e tornando-se o filme de maior sucesso de Salles após uma longa carreira de três décadas. À medida que a popularidade do filme cresce no Brasil, mais e mais pessoas estão contando com a história brutal do país e vendo paralelos com a extrema direita que existe hoje. Crucialmente, os lançamentos do livro e do filme coincidiram com grandes acontecimentos no Brasil ligados à história real dos Paivas, proporcionando um senso de urgência e um caso de vida refletindo a arte.
Um filme sobre o passado e o presente do Brasil
Enquanto Marcelo Paiva escrevia seu livro, a Comissão Nacional da Verdade (Comissão Nacional da Verdade) foi lançado no Brasil pela ex-presidente Dilma Roussef – que foi presa e torturada durante o regime militar – para investigar crimes contra a humanidade cometidos durante a ditadura. Foi graças a esse relatório, publicado em 2014, que Rubens Paiva foi confirmado como uma das 434 pessoas mortas ou desaparecidas pelo regime militar, enquanto outras dezenas de milhares foram torturadas.
“Percebi que minha mãe estava perdendo a memória enquanto o Brasil discutia sua própria memória”, disse Paiva à TIME. “Foi um paralelo e um paradoxo muito estranho para escrever.”
No outono passado, o lançamento do filme no início de novembro no Brasil ocorreu algumas semanas antes de um relatório policial abalou a política brasileira. Revelou que aliados militares do político de extrema direita brasileiro e ex-presidente Jair Bolsonaro – muitos dos quais fizeram parte da ditadura e nunca foram responsabilizados – estavam planejando um golpe contra o presidente Luiz Inácio Lula da Silva depois que Bolsonaro perdeu as eleições em 2022. Isto tentativa de golpe militar envolvido um plano chocante para matar Lula, seu vice-presidente eleito Geraldo Alckmin e um ministro do Supremo Tribunal Federal.
“No início desta jornada, pensei que iríamos oferecer uma reflexão do passado para entender melhor onde estamos”, disse Walter Salles à TIME, “mas aos poucos, à medida que o zeitgeist no Brasil mudou e o a extrema direita adquiriu uma presença importante que não prevíamos, logo ficou claro que o filme também era sobre o presente.”
Torres concorda: “Estávamos à beira de algo feito por pessoas que admiravam a ditadura dos anos 70. E havia um problema de lembrar… não só no Brasil, mas no mundo. (Muita gente pensava) que a ditadura não era tão ruim, que talvez não existisse tortura, que o problema é a democracia.” A notícia desta tentativa de golpe foi, para ela, “um espelho do que aquela família (Paiva) enfrentou”.
Uma das principais razões pelas quais ela, Salles e outros que trabalharam no filme sentiram esse efeito de espelho é porque Bolsonaro é um defensor apaixonado da ditadura militar do Brasil, ligando o golpe militar em 1964 “Dia da Liberdade”. A maioria de seus apoiadores segue seu carinho por esse período. Cerca de 58 milhões de brasileiros votado para Bolsonaro nas eleições de 2018, mais de 55% dos votos, e embora ele tenha perdido para Lula em 2022, seus apoiadores organizaram um ataque antidemocrático massivo ao Congresso brasileiro em 2023, traçando paralelos óbvios com o ataque ao Capitólio por apoiadores de Trump em 2021 .
Honrando o legado de uma viúva que se tornou heroína nacional
Este contexto político foi sentido na sala quando Eu ainda estou aqui iniciou a produção em 2023, mas Salles disse que isso se tornou uma fonte de motivação: “Entendemos coletivamente o que estava em jogo enquanto filmávamos, o que ajudou a nos concentrar e fazer exatamente o mesmo filme, o que é algo fundamental no cinema”.
Torres invocou o conceito de “o homem cordial” (“o homem cordial”), cunhado pelo sociólogo brasileiro Sérgio Buarque de Holanda, como uma forma fundamental de compreender a identidade brasileira e como os brasileiros tendem a lidar com questões sérias.
“Nós (brasileiros) somos muito amigáveis. Estamos muito abertos. Estamos muito familiarizados. Por outro lado, tendemos a resolver os nossos problemas de Estado, os problemas políticos, de forma privada… Colocamos as coisas para debaixo do tapete.”
Apesar de tentativas pela extrema direita brasileira para boicotar o filme, ele se tornou um fenômeno nacional. Isso pegou Torres de surpresa, pois ela esperava que um filme sobre Rubens Paiva, símbolo dos crimes cometidos pelos militares, fosse atacado até mesmo pelos mais à direita. “Todo mundo foi afetado e tocado por essa família (Paiva)… a direita, a esquerda, o centro, então não fomos atacados.”
O historiador brasileiro Luiz Felipe de Alencastro, que esteve preso em Brasília durante a ditadura e conheceu Rubens e Eunice Paiva na juventude, disse que grande parte da popularidade do filme se deve ao foco em uma família rica do Rio de Janeiro na década de 1970, e sua sincronicidade com os acontecimentos atuais.
Ele disse à TIME que os filmes sobre a ditadura militar costumavam ser “filmes militantes sobre a guerra de guerrilha urbana e militantes prontos para matar e morrer. Agora vemos uma família muito feliz da alta burguesia brasileira, não envolvida em ações subversivas, que é atingida por esse raio caindo sobre sua casa, e isso coincide com a descoberta de que havia um plano para matar Lula por parte de pessoas em A comitiva de Bolsonaro.”
O historiador disse que o filme marcou tanto a juventude brasileira que no YouTube e no TikTok há “filhas de ex-presos políticos fazendo vídeos mostrando fotos e contando histórias de família” – algo impensável para as gerações mais antigas de brasileiros. Esse efeito viral não é apenas online: em São Paulo, onde está enterrada Eunice Paiva, falecida em 2018 aos 89 anos, seu túmulo foi supostamente tornar-se local de peregrinação para admiradores desta mulher que lutou pela democracia no Brasil.
“Minha mãe transgrediu o estereótipo de viúva para heroína e construiu uma nova personalidade, uma nova persona como advogada”, diz Marcelo Paiva. O aclamado escritor brasileiro é o único filho dos cinco filhos que Eunice criou sozinha após o desaparecimento de Rubens, enquanto ela se tornava advogada de direitos humanos. A família morava em um casarão no Leblon, no Rio, quando Rubens estava por perto, mas foi obrigada a se mudar após seu desaparecimento forçado. Como sua morte só foi oficializada em 1996 – 25 anos depois – Eunice não conseguiu acessar suas contas bancárias nem vender seus pertences para sustentar a família. Todo o elenco e a equipe técnica ficaram maravilhados com a vida de Eunice. Para Torres, o objetivo era fazer “um filme do qual ela se orgulhasse”.
A linha tênue entre ditadura e democracia
Eu ainda estou aqui está dividida entre uma bela inocência no Rio e uma dor suspensa após o desaparecimento de Rubens. Salles foi amigo de infância dos filhos Paiva e lembra-se de ter passado tempo com eles no final dos anos 60, na sua “muito luminosa” casa de praia, onde “as janelas e portas estavam constantemente abertas, a discussão política era livre e a música era constante… Naquela casa pulsava o sonho de outro país, que era muito diferente da realidade do Brasil naquela época, porque o país estava sob ditadura e censura militar, e os militares estavam muito presentes no dia a dia.”
Décadas mais tarde, embora o Brasil tenha mudado significativamente e regressado às suas raízes democráticas, muitos ainda sentem que este “sonho de outro país” de que fala Salles permanece distante, à medida que os paralelos políticos entre então e agora continuam. “Tanto no Brasil como nos EUA, existe uma linha muito tênue entre uma ditadura e uma democracia”, disse Marcelo Paiva. “Felizmente resistimos, mas não sei por quanto tempo. Mas o filme é importante para criar um senso de responsabilidade na população sobre o futuro.”
Um filme pode ajudar um país a enfrentar o seu passado sombrio? Provavelmente não totalmente, mas Salles certamente acredita que a cultura pode desempenhar um papel nesta discussão. “Há uma vitalidade no cinema e na arte brasileira em geral que é desencadeada pelo desejo de oferecer um reflexo da nossa própria identidade, e este filme faz parte desse quadro mais amplo”, disse ele. “Não está sozinho.”