Os esqueletos nunca estão longe de Konstantin A. Dobrovolsky. Às vezes ele dorme acima deles, num pequeno trailer verde-oliva na floresta. As pessoas que eles poderiam ter sido aparecem em seus sonhos.
Durante 44 verões, ele atravessou a região montanhosa a noroeste de Murmansk, a cidade mais populosa acima do Círculo Polar Ártico e a fronteira mais ao norte da Segunda Guerra Mundial, em busca dos restos mortais dos soldados soviéticos que morreram defendendo-a.
Ele continuou a desenterrar esses ossos mesmo quando descendentes dos soldados – de origem russa, ucraniana e outras origens étnicas – estão a morrer numa nova linha da frente, na Ucrânia. Embora o Kremlin tenha procurado traçar paralelos entre a Grande Guerra Patriótica, como é conhecida a Segunda Guerra Mundial na Rússia, e a guerra actual, é uma comparação que Dobrovolsky, que se opõe categoricamente à invasão da Ucrânia, rejeita veementemente.
Ele tenta identificar os restos mortais sempre que possível e rastrear parentes vivos, o que com o passar do tempo é uma ocorrência cada vez mais rara. Num fim de semana recente, seu assistente, Aleksei S. Smolev, retirou um saco de malte de cevada do trailer que serve como base de escavação de Dobrovolsky e expôs delicadamente seu conteúdo: um monte de ossos enegrecidos por quase oito décadas no subsolo.
“Uma perna está quebrada”, disse Dobrovolsky, 67 anos, cujo treinamento forense é autodidata. “O crânio está faltando, mas podemos ver pela mandíbula que ele era muito jovem, adolescente ou tinha cerca de 20 anos, porque seus dentes não foram triturados.”
Os ossos eram de um dos mais de 20 mil soldados que Dobrovolsky e o grupo de investigadores que ele supervisiona encontraram na tundra rochosa que foi a linha de frente de 1941 a 1944. Soldados nazistas tentavam tomar Murmansk, lar do único porto da Rússia. com acesso irrestrito, através do Mar de Barents, ao Oceano Atlântico, porque desempenhou um papel crucial, permitindo aos Estados Unidos e à Grã-Bretanha fornecer à União Soviética armas, alimentos e combustível.
Em 1979, quando Dobrovolsky começou a procurar soldados caídos, ele disse que seus cadáveres “pareciam mais abundantes na floresta do que cogumelos”. Ele e outros veteranos que se juntaram à sua missão – parte de um movimento nacional descentralizado que viria a ser chamado de Searchers – ficaram profundamente chateados pelo facto de o Estado não se ter importado mais com os combatentes que os seus líderes consideram heróis.
Fotografias em preto e branco dos esforços iniciais de Dobrovolsky na década de 1980 mostram montes de ossos nas antigas trincheiras, caídos bem na superfície, onde foram abandonados.
Hoje em dia, encontrar os caídos tornou-se mais difícil, exigindo que a equipe usasse detectores de metal para descobrir munições ou objetos pessoais. A terra ainda está crivada de estilhaços, pregos, cartuchos de bala e outras lembranças da guerra.
Dobrovolsky e sua equipe passaram anos reconstruindo as posições alemã e russa, o que incluía abrigos de madeira e casas que os nazistas construíram para si próprios nas colinas (os soldados soviéticos tinham apenas tendas, disse ele), bem como monumentos aos caídos. (quando puderem ser identificados); tudo isso, em grande parte sem financiamento governamental.
A União Soviética perdeu 27 milhões de vidas durante a guerra, afetando quase todas as famílias. Com o passar do tempo, uma cultura de comemoração foi incorporada em muitas facetas da vida pública. Assumiu recentemente uma importância ainda maior como parte dos esforços do Presidente Vladimir V. Putin para militarizar a sociedade e foi invocada para justificar falsamente a invasão em grande escala da Ucrânia como uma guerra semelhante contra o nazismo.
“Hoje, como parte de uma operação militar especial” – como o Kremlin se refere à guerra na Ucrânia – “os rapazes estão novamente defendendo nosso país e nosso povo enquanto lutam contra o nazismo”, disse o governador regional de Murmansk, Andrey V. Chibis, por último. mês em um enterro ritual dos restos mortais de soldados da Segunda Guerra Mundial, que é realizado anualmente em antigas regiões da linha de frente.
Dobrovolsky, além de sua posição anti-guerra, não escondeu seu descontentamento com a retórica oficial que glorifica o sacrifício da Segunda Guerra Mundial, ao mesmo tempo em que faz pouco para cuidar dos mortos, e diz temer uma repetição disso com o conflito em Ucrânia. Pela primeira vez em 40 anos, ele foi proibido de falar na cerimônia de Murmansk.
Ele também se opõe veementemente a qualquer comparação entre as duas guerras, mesmo face a punições severas por expressar oposição à guerra na Ucrânia. “Os soldados soviéticos venceram porque estavam a defender a sua pátria, tal como a Ucrânia faz hoje”, disse ele. “Esta é uma guerra vergonhosa, vergonhosa. Quantas gerações serão necessárias para superarmos isso?
O grupo de Dobrovolsky inclui muitos militares da ativa e aposentados – sua cidade natal, Polyarny, a 65 quilômetros de Murmansk, é uma cidade militar. Muitos deles apoiam a guerra na Ucrânia e acreditam que Putin foi efectivamente forçado a invadir devido à crescente agressão ocidental. Eles também citam a falsa narrativa do Kremlin sobre os nazistas em Kiev.
Dobrovolsky discutiu com alguns deles, mas na maior parte eles ainda cavam lado a lado. No entanto, ele tem estado sob crescente pressão das autoridades para pare de ser tão franco sobre as suas opiniões, o que ele se recusou a fazer.
Ele também rejeitou convites para falar nas escolas sobre o heroísmo dos soldados soviéticos como parte do esforço do governo para reforçar o patriotismo e o militarismo entre os jovens.
Ele diz que se esforçou ao máximo para convencer o filho, Sergei, que cresceu vendo o custo humano da guerra enquanto procurava cadáveres com o pai, a não dar ouvidos às mensagens do governo sobre a Ucrânia.
Sergei, que Dobrovolsky diz estar cumprindo pena de cinco anos por homicídio culposo, tinha apenas mais dois anos quando se alistou em setembro para se juntar a uma unidade de condenados que lutava com o grupo mercenário Wagner, atraído pela promessa de liberdade e um bônus substancial após seis meses de serviço.
“Eu implorei para ele não fazer isso, lembrei-lhe que seu primo mora na Ucrânia”, disse Dobrovolsky enquanto tomava doses de vodca e tomates em conserva caseiros em seu trailer enquanto um fogão a lenha estalava. Mas Sergei insistiu, disse ele, repetindo os pontos de discussão do governo.
“Não sei o que aconteceu com ele, que colocou aquela bobagem na cabeça”, disse Dobrovolsky.
Tal como muitos, se não a maioria, dos condenados que se juntaram a Wagner, Sergei foi morto, morrendo em 15 de Abril durante a sangrenta batalha por Bakhmut, no leste da Ucrânia, dois meses antes de completar 42 anos e cinco dias antes de ter conquistado a sua liberdade.
Dobrovolsky o enterrou em sua cidade natal, e não na seção do cemitério de Murmansk dedicada aos soldados que morreram lutando na Ucrânia.
“Quando a guerra terminar, quero ir ao lugar onde meu filho morreu, onde ele derramou seu sangue nesta guerra injusta”, disse ele, referindo-se a Bakhmut. “Não sei se ele matou alguém ou não enquanto lutava. Mas penso que sou culpado e quero pedir perdão aos ucranianos pelo que o meu filho fez. É uma pena, é uma pena.”
Muitas autoridades russas dizem: “’A guerra não termina até que o último soldado seja enterrado’”, disse Dobrovolsky, citando as palavras de um general russo do século XVIII, Aleksander Suvorov.
“Eu respondo a eles dizendo que para o nosso povo a guerra nunca terminará”, disse ele. “Nunca encontraremos o último soldado morto. E hoje há uma nova guerra. Então esta lição não foi suficiente para você?”