UMNa Convenção Nacional Republicana em Milwaukee, Donald Trump descreveu os migrantes na fronteira EUA-México como “a maior invasão da história”. Ele afirmou que os migrantes e os requerentes de asilo eram “vindos de prisões. Eles estão vindo de cadeias. Eles estão vindo de instituições mentais e asilos de loucos.” Ele repetiu essa afirmação na Convenção da Associação Nacional de Jornalistas Negros. Isso levou a múltiplo mídia social postagens acusando Trump de confundir dois significados da palavra “asilo”.
Mas a confusão de Trump entre requerentes de asilo e pacientes de instituições de saúde mental é um tropo que vem sendo construído há muitas décadas. Na verdade, provavelmente vem da maneira como a década de 1980, em particular, moldou seu pensamento e visão de mundo. Ao alegar que os migrantes vinham de instituições, Trump fez uma referência velada a uma das crises de imigração mais intensas da década de 1980: o êxodo de Mariel. E ele não está sozinho. Narrativas sobre Mariel, frequentemente baseadas em informações falsas, ajudaram a alimentar uma política populista hostil que tem sido usada por políticos, especialistas em políticas e eleitores para justificar sua adoção de restrições punitivas à imigração.
Antes do êxodo, os refugiados cubanos eram geralmente considerados um trunfo na Guerra Fria e uma comunidade modelo nos Estados Unidos. A partir de 1959, um número crescente de cubanos foi para os Estados Unidos, pois muitos ficaram desiludidos com Fidel Castro e a revolução. Como os cubanos estavam fugindo do comunismo, o governo dos EUA permitiu que eles tivessem acesso sem precedentes ao país. As agências governamentais, com a ajuda de veículos de comunicação em todo o país, promoveram a imagem desses primeiros refugiados como pessoas respeitáveis de classe média fugindo do comunismo e abraçando os EUA como um lugar de refúgio temporário. Isso foi seguido por novas ondas de migração para os Estados Unidos, moldadas pela evolução do relacionamento dos EUA com Cuba e apoiadas economicamente pelo governo federal. Programa de Refugiados Cubanos de 1961.
Leia mais: A América se voltou contra a detenção de migrantes antes. Podemos fazer isso de novo
Mas em 1980, Castro iniciou uma nova crise migratória de intensidade sem precedentes. Diante de uma economia em dificuldades e milhares de cubanos buscando asilo na embaixada peruana em Havana, Castro declarou que qualquer um que desejasse deixar o país poderia sair pelo porto de Mariel. Em resposta, os cubano-americanos compraram, fretaram ou pegaram emprestado uma frota de embarcações para trazer seus amigos e familiares para os Estados Unidos. Entre abril e outubro de 1980, mais de 125.000 cubanos entraram no país.
Entre muitas outras coisas, o transporte de barcos proporcionou ao governo de Castro uma oportunidade de livrar o país de pessoas que os líderes da revolução viam como “indesejáveis”. Aqueles que procuravam deixar a ilha não eram retratados como pessoas comuns descontentes com o status quo, mas como escóriaou escória, que buscava minar a revolução e prejudicar a sociedade cubana. O governo cubano fez muitos desses requerentes de asilo, que ficaram conhecidos como Mariélitos, assinar documentos confessando falsamente “desvios sociais” e crimes contra o Estado.
Para promover essa narrativa impulsionada pela mídia, o governo cubano adicionou criminosos condenados à população do êxodo. Enquanto cerca de 26.000 Marielitos tinham antecedentes criminais, muitos foram condenados por delitos menores ou atos que não seriam considerados criminosos nos Estados Unidos. Essa população incluía, por exemplo, cubanos LGBTQ que tinham sido vulneráveis a processos por políticas e leis homofóbicas. Além disso, o governo cubano também expulsou pacientes de instituições de saúde mental e pessoas com deficiência intelectual.
Quando os navios enviados para resgatar entes queridos chegavam a Mariel, eles frequentemente eram impedidos de levar os passageiros que buscavam para os EUA. Às vezes, eles eram forçados a aceitar um número maior, muitas vezes inseguro, de requerentes de asilo, incluindo aqueles recentemente liberados de instalações estaduais. Repórteres que cobriam o transporte de barcos notaram essa prática. Liderados por uma série de Nova York Tempos relatórios e editoriais que notaram a presença de “criminosos,” “aleijados mentais”, e “até mesmo pacientes com lepra”, entre os refugiados, a imprensa nacional abraçou amplamente — e injustamente — a afirmação de Castro de que os Marielitos eram escória.
Os recém-chegados também receberam muito menos assistência financeira do que os refugiados cubanos anteriores. O grande volume de chegadas em um curto espaço de tempo, a falta de ajuda abrangente e a narrativa da mídia que os acompanhou fizeram os Marielitos parecerem uma força destrutiva. Dessa forma, eles pareciam confirmar os temores de que eram a arma de Castro empregada para desestabilizar e irritar os EUA.
Essa imagem prejudicou a carreira política do então governador Bill Clinton. O governo federal havia estabelecido uma instalação temporária para imigrantes cubanos em Fort Chaffee, Arkansas. Após distúrbios e tentativas de fuga entre os detidos lá, o oponente de Clinton, Frank White, fez uma campanha que ligava o governador ao impopular Marielitos. Isso ajudou a custar a Clinton sua candidatura à reeleição. Ele reconstruiu sua carreira política, é claro, mas o incidente lhe ensinou uma lição sobre os perigos políticos de parecer fraco durante uma “crise” de imigração, particularmente uma fomentada por um adversário como Castro.
No verão de 1994, quando Clinton era presidente, ele se deparou com um evento que alguns apelidaram de “o Segundo Mariel”: a crise do balseiro cubano. Desta vez, os requerentes de asilo foram para o mar em jangadas improvisadas, buscando solo americano. E embora não houvesse narrativas sobre a criminalidade dos requerentes de asilo ou associação com doenças mentais, a resposta foi moldada por Mariel e pelas lições políticas que Clinton havia aprendido em 1980. Clinton também estava operando em um ambiente político que apresentava uma onda crescente de fervor anti-imigrante. Proposta 187 da Califórniauma iniciativa eleitoral que proibiria pessoas indocumentadas de acessar serviços públicos, já havia sido notícia nacional naquele verão.
Leia mais: O muro da fronteira dos EUA é bipartidário
Clinton agiu para impedir outra chegada em massa de cubanos e para afastar ataques de pessoas que apoiavam a restrição da imigração, anunciando que os balseiros não seriam permitidos em solo americano, mas seriam levados para a Base Naval dos EUA na Baía de Guantánamo. Em maio de 1995, um novo acordo de imigração entre os EUA e Cuba foi anunciado. Os refugiados de Guantánamo seriam autorizados a entrar no país, mas uma nova política que ficou conhecida como “pé molhado, pé seco” fez com que aqueles interceptados no mar fossem devolvidos a Cuba. Embora essa política tenha gerado raiva dos cubano-americanos, a aceitação dos refugiados de Guantánamo também levou grupos anti-imigrantes na Flórida a anunciar uma iniciativa fracassada para medidas eleitorais modeladas na Proposta 187 no ciclo eleitoral de 1996.
Nos últimos anos, o espectro de Mariel foi invocado para promover a retórica e as políticas populistas anti-imigrantes. Em 2017, a Administração Trump expressou seu apoio ao RAISE Act, um projeto de lei que teria reduzido drasticamente a imigração legal para o país. O conselheiro de Trump, Stephen Miller, fez referência a um estudo muito contestado do economista George Borjas, alegando que o êxodo de Mariel havia reduzido os salários de trabalhadores menos educados no sul da Flórida. Borjas pretendia refutar conclusões antigas de economistas de que o influxo de Mariel não havia afetado os salários ou os resultados de emprego de trabalhadores não cubanos em Miami, com críticos sugerindo que Borjas simplesmente não provou seu caso. Como outros antes dele, Miller reviveu uma versão parcial e falha da história de Mariel como uma arma útil para alimentar sentimentos anti-imigrantes.
Em maio de 2023, o governador da Flórida, Ron DeSantis, sancionou a SB 1718 como lei. Esta lei anti-imigrante de longo alcance incluiu sanções criminais para quem cruzasse as fronteiras estaduais com uma pessoa sem documentos, exigiu que os hospitais perguntassem sobre o status de imigração e forneceu financiamento para expulsar migrantes sem documentos do estado. Uma coluna sobre se esta lei afastaria os eleitores latinos da Flórida do Partido Republicano do estado citou a afirmação do cientista político Eduardo Gamarra de que muitos latinos que ele entrevistou sobre imigrantes ilegais viam os recém-chegados como “chusma (ralé), eles são como os marielitos”.
Como a última invocação de Trump sugere, Mariel continua sendo um porrete a ser usado contra imigrantes e requerentes de asilo. O êxodo de Mariel foi um evento traumático, particularmente para os próprios migrantes que enfrentaram capacitismo, homofobia, racismo e xenofobia. Os Marielitos não eram escória, mas pessoas forçadas a uma passagem perigosa por um governo, tratadas como um problema por outro e vilipendiadas em ambos os países. Ainda assim, a maioria dos Marielitos construiu novas vidas e enriqueceram os EUA com sua presença. Como disse uma Marielita“Mariel me ensinou determinação.” O fato de uma visão seletiva de sua história ser repetida repetidamente contra outros migrantes e requerentes de asilo só agrava essa injustiça original.
Mauricio Castro é professor assistente de História e titular de Estudos Latino-Americanos no Centre College e autor de A poucos quarteirões de Cuba: a política de refugiados da Guerra Fria, a diáspora cubana e as transformações de Miami.
Made by History leva os leitores além das manchetes com artigos escritos e editados por historiadores profissionais. Saiba mais sobre Made by History na TIME aqui. As opiniões expressas não refletem necessariamente as opiniões dos editores da TIME.
