A última vez Tim Commerford estava na frente de um grande público, Rage Against the Machine estava encerrando sua truncada turnê de reunião de 2022 com um caso de quatro noites no Madison Square Garden de Nova York. Nos 18 meses desde aquele show, o baixista do Rage saiu do controle, e queremos dizer isso em um sentido muito literal. Ele agora mora em uma estrada de terra, em uma casa no topo de uma montanha na Califórnia (ele não quer que especifiquemos o local) que está removida da rede elétrica. Ele alimenta tudo através de painéis solares e acessa a Internet através do Starlink de Elon Musk.
O isolamento deu a Commerford a chance de concentrar toda a sua energia criativa em seu trio de rock 7D7D, que também conta com o baterista Mathias Wakrat e o guitarrista Jonny Polonsky. Eles lançaram um punhado de músicas com carga política nos últimos meses, têm outras 30 prontas e estão planejando sua primeira turnê. Se tudo correr conforme o planejado, será o oposto de uma arena e festival padrão do Rage Against the Machine. “Quero jogar na porra da pista de boliche”, diz Commerford. “Quero brincar em cafeterias. Eu quero ir lá e fazer isso e não ser o cara do Rage tanto quanto posso ser isso.”
As raízes do 7D7D remontam aos dias de Commerford no Audioslave, quando o produtor Rick Rubin trouxe Polonsky para afinar guitarras e montar o estúdio durante a gravação de Fora do Exílio. A banda voltou um dia após uma pausa para o almoço e encontrou Polonsky tocando uma de suas novas músicas inacabadas no piano. “Ele estava tocando como Thelonious Monk”, diz Commerford. “Fiquei impressionado com isso. Mas (Chris) Cornell disse a Rick: ‘Não posso tê-lo aqui. Você tem que fazê-lo ir embora. Acho que isso o deixou desconfortável, já que estávamos pensando nas coisas e alguém não estava apenas ouvindo, mas também descobrindo como tocar antes mesmo de decidirmos.”
Commerford teve uma reação muito diferente ao talento de Polonsky. Ele o chamou para tocar ao lado do baterista do Rage, Brad Wilk, e eles aprenderam que ele tocava guitarra tão bem quanto piano. “Sentimos como se estivéssemos tocando com Hendrix”, diz ele. “Ele poderia tocar qualquer estilo, qualquer música. Eu amo aquelas pessoas humanas do tipo jukebox.”
Anos mais tarde, quando Commerford começou a pensar em novas maneiras de fazer música com o baterista Mathias Wakrat – que tocou com ele na banda de hardcore Wakrat – ele pensou em Polonsky. Eles o rastrearam até Nova York e lhe enviaram esboços de músicas que haviam criado no drum and bass. Ele levou apenas algumas horas para enviar de volta os arquivos com partes aprimoradas de guitarra e teclado que os surpreenderam. Esse processo continuou por meses, criando uma série de músicas mais suaves e melódicas do que qualquer coisa no catálogo do Rage ou do Warkat. “Alguns meses atrás, ele finalmente veio para Los Angeles para que nós três pudéssemos tocar juntos em uma sala”, diz Commerford. “Achei que seria um caos. Mas foi mágico.”
7D7D não tem planos formais de fazer um álbum, mas eles estão lançando singles online silenciosamente desde novembro de 2022. Seu primeiro lançamento foi “Capitalism”. Como todas as músicas de seu catálogo, apresenta Commerford nos vocais. As letras que ele escreveu (“Está tudo bem em receber mais do que lhe é dado/Mesmo que isso possa mudar a vida de alguém”) são tão políticas quanto qualquer coisa no catálogo do Rage Against the Machine. “A política é uma grande parte da minha vida”, diz ele. “Estou obcecado, para ser honesto com você.”
Suas opiniões não mudaram muito desde o apogeu do Rage. “Os Estados Unidos da América têm mais de mil bases militares no mundo”, diz ele. “Rússia e China têm um cada. Estamos a tentar dominar o mundo e estamos a fazê-lo bombardeando pessoas em nome da paz. Quando ligo a TV e vejo a quantidade de guerra que está começando agora, fico com vergonha de ser americano.”
A faixa “Misinformed” (“Esta democracia não é para você e para mim”) do 7D7D também reflete a visão de mundo de Commerford, embora ele admita que nunca votou para presidente. “Eu costumava ter vergonha disso”, diz ele. “Mas nunca houve um presidente que eu dissesse, ‘Puta merda!’ É uma pena que isso não importe, porque se eu moro na Califórnia, meu voto vai para Biden.”
Ele pelo menos prefere Biden a Trump? “Por mais que eu odeie Donald Trump e odeie o que ele representa, e as coisas racistas e sexistas me dão vontade de vomitar”, diz ele, “sinto ódio igual por Joe Biden e pelas guerras. Qualquer um que o apoie, para mim, está endossando o complexo militar-industrial.”
O single de 2023 do grupo, “Written on a Napkin”, é sobre o Mar da China Meridional. Quando questionado sobre a canção, Commerford lançou um monólogo inflamado sobre aquela região do mundo que aborda a reivindicação da China do Mar da China Meridional como seu território, os esforços das Filipinas para criar recifes artificiais e a difamação do presidente chinês Xi Jinping. “É incrível como podemos chamar Xi de ditador”, diz ele. Ele também afirma que o Japão tem “algumas das armas nucleares do mundo”. (O Japão não possui armas nucleares.)
Nos últimos anos, Commerford expressou muitas teorias marginais, incluindo sua crença de que o pouso na Lua era falso e que os vídeos de decapitação do ISIS não eram reais. Mas ele rejeita o rótulo de “teórico da conspiração”. “Isso é o que dizem sobre muitas pessoas que dizem grandes coisas”, diz ele. “Uma maneira melhor de dizer é que não confio em nosso governo.”
A conversa eventualmente volta para 7D7D e seus planos de turnê. Commerford diz que a banda já percorreu “75% do caminho” e já praticou oito vezes. “Estamos tocando cerca de 10 músicas. Estou realmente animado para criar 45 minutos de arte performática e fazer tudo certo”, diz ele. “Eu sinto que os shows vão acontecer em alguns meses. Quero ficar com Cali por enquanto. Eu quero fazer isso como uma nova banda onde apenas colocamos o equipamento em nosso carro e vamos tocar.”
A eventual turnê do 7D7D provavelmente será muito mais fácil para o corpo e a psique de Commerford do que a reunião de Rage Against the Machine em 2022. Tudo começou logo depois que o baixista foi diagnosticado com câncer de próstata e teve sua próstata removida. “Naquela época com o Rage, eu não estava lá”, diz ele. “Fiquei muito emocionado e essa foi a parte mais difícil. Não era como o lado físico. Foi o aspecto psicológico de aceitar que você tem câncer. Eu estava virando as costas para o meu amplificador e apenas lutando contra as lágrimas. Foi muito difícil… as pessoas perguntavam como eu estava e eu simplesmente chorava.”
No momento, Commerford tem um atestado de saúde completamente limpo, mas diz que está ansioso com quaisquer sinais de que um dia possa retornar. “Eu me chamo de Homem do Câncer. Tenho 57 anos e estou na melhor forma da minha vida. O câncer nunca desaparecerá. Sempre estará lá. Quando você tem câncer de próstata, eles testam seu nível de PSA (antígeno específico da próstata). Estou em zero agora. Mas faço testes a cada três meses. Vou ficar muito estressado antes da próxima prova”, diz. “Esta é uma vida diferente agora. Mudou quem eu sou, e de muitas maneiras para melhor. Isso me atrasou. Isso me fez demorar um pouco mais apenas para observar o mundo.”
Talvez seja por isso que ele tem uma atitude tão otimista quando se trata do futuro do Rage Against the Machine. O vocalista Zach de la Rocha rompeu o tendão de Aquiles na segunda data da turnê de 2022 e fez os 17 shows seguintes sentado em uma mala de estrada. Mas o grupo cancelou as datas restantes para que ele pudesse se curar adequadamente. “Odeio cancelar shows”, escreveu a cantora aos fãs. “Eu odeio decepcionar nossos fãs. Todos vocês esperaram tão pacientemente para nos ver e isso nunca passou despercebido para mim.”
Mas com o passar dos meses e um De la Rocha aparentemente curado apareceu em um show do Run the Jewels e em uma marcha de protesto, começaram a surgir dúvidas sobre o status da turnê. “Se houver shows do Rage, se não houver shows do Rage, você ouvirá falar da banda”, disse o guitarrista Tom Morello. Pedra rolando em março de 2023. “Quando houver novidades, elas virão de um comunicado coletivo da banda.”
Quando a notícia do cancelamento da turnê chegou em janeiro de 2024, ela não veio de uma declaração coletiva do Rage, mas de uma postagem no Instagram assinada apenas por Wilk. “Não quero atrapalhar mais as pessoas ou a mim mesmo”, escreveu ele. “Então, embora tenha havido alguma comunicação de que isso pode acontecer no futuro… quero que vocês saibam que o RATM (Tim, Zack, Tom e eu) não fará turnê ou tocará ao vivo novamente. Sinto muito por aqueles de vocês que estavam esperando que isso acontecesse. Eu realmente gostaria que fosse…”
Tentar obter uma resposta direta de Commerford sobre a situação não é fácil. “Há quatro pessoas na banda”, diz ele. “Eu sou apenas um quarto da Fúria. Passei os últimos dois anos me curando. E há quatro pessoas que vivem. Brad acabou de ter um bebê novo… Além disso, Zack rompeu o tendão de Aquiles. Você não pode nem pegar um avião quando essa merda acontece. Isso é um fato. O processo de cura, como se pode ver nos esportes, leva muito tempo.”
Commerford acha que a banda acabou? “Não sei”, diz ele. “Eu não me envolvo nisso. Eu sou o baixista. Eu apenas espero que alguém me diga o que fazer. Brad disse o que disse, mas está um passo acima de mim. Ele está no terceiro lugar. Eu sou o homem inferior no totem. Isso é tudo que posso lhe dizer. Eu sou o baixista. Os baixistas sempre são as últimas pessoas a descobrir coisas assim.”
Isso não significa que ele não esteja pronto, disposto e capaz de voltar ao modo Fúria a qualquer momento. “Quando a luz da Fúria brilha nas nuvens, como o Bat-Sinal que o Batman veria e saberia que tinha que fazer alguma merda… é assim que eu vivo”, diz ele. “E isso é o melhor para mim. Esta é a primeira vez na minha vida que consigo realmente me afastar disso e dizer, ‘Sim, eu vivo fora da rede.’ E isso por si só é suficiente.”
