Sem palavras e com os olhos fixos em frente, os jogadores espanhóis entraram no Hotel Alameda, não muito longe do aeroporto de Madrid. Já fazia um mês, quase exatamente, que eles venceram a Copa do Mundo. Deveria ter sido um reencontro alegre, uma oportunidade bem-vinda e alegre para as mulheres se deleitarem com a maior glória de suas carreiras. Em vez disso, pareciam estar indo para a batalha.
De certa forma, é claro, eles eram. Muitos dos jogadores espanhóis têm estado em conflito aberto com a federação de futebol do país – a sua empregadora, na verdade – há mais de um ano. O desacordo se expandiu para envolver quase todos desde o momento em que soou o apito final da final da Copa do Mundo.
Ao longo da última semana, todos os seus esforços – finalmente – deram frutos. Os jogadores garantiram algo que se parece muito com uma vitória; na guerra, pelo menos, mesmo que a paz ainda tenha de ser conquistada. Concessões foram feitas, compromissos assegurados e os chefes estão começando rolar. Três figuras importantes caíram. Mais virão com o tempo.
Isso é o que os jogadores sempre quiseram. O protesto original, o do ano passado que levou 15 membros da seleção a se recusarem temporariamente a jogar pela seleção nacional, estava enraizado no desejo de forçar a federação a mudar. A equipe queria instalações melhores, uma equipe de apoio adequada, um ambiente profissionalizado, um treinador que não acompanhasse cada movimento seu.
Para persuadir alguns dos rebeldes a voltarem para a Copa do Mundo, a federação fez algumas acomodações. A equipe viajou para Austrália e Nova Zelândia com nutricionista e psicóloga. Os jogadores foram consultados sobre onde ficariam e onde treinariam. Cada membro do esquadrão recebeu uma mesada que permitiu que familiares e amigos se juntassem a eles. Uma trégua incômoda durou tempo suficiente para que a Espanha conquistasse o mundo.
No entanto, o pouco que mudou ficou claro antes mesmo de os jogadores erguerem o troféu. Luis Rubiales, presidente da federação, beijou com força a atacante Jenni Hermoso nos lábios enquanto comemoravam no pódio. Foi consensual, ele insistiu depois. Quando Hermoso deixou perfeitamente claro que não era esse o caso, Rubiales dobrou a aposta em vez de pedir desculpas.
A federação nem sequer o apoiou, mas sim o seguiu pela toca do coelho. A certa altura, adoptou a postura de que estava preparado para abandonar completamente as competições europeias – as suas selecções femininas, as suas selecções masculinas, os seus clubes – se alguém ousasse tentar destituir Rubiales do seu cargo. A mãe dele se trancou em uma igreja. A reputação de Hermoso foi contestada; ela foi acusada de mentir. Esta não era uma federação que parecia dedicada à mudança.
Foi mais do que os jogadores podiam tolerar. Dezenas deles divulgaram um comunicado declarando que não representariam o seu país enquanto Rubiales permanecesse no cargo. Tornou-se cada vez mais claro que o treinador Jorge Vilda também se encontrava numa posição insustentável. Desta vez, não haveria meias-medidas, nem um cessar-fogo constrangedor.
Eventualmente, ambos foram embora – Rubiales, em particular, com os dentes cerrados – mas ainda assim a federação encontrou uma maneira de minar a perspectiva de qualquer boa vontade.
Vilda foi substituída por uma de suas assistentes, Montse Tomé, o que dificilmente representa uma ruptura com o antigo regime. Quando 39 jogadores anunciaram que ainda não haviam ocorrido mudanças estruturais significativas o suficiente para persuadi-los a retornar ao grupo, ela os chamou para o acampamento de qualquer maneira. Se ignorassem a convocação, os jogadores seriam ameaçados, poderiam ser multados e até banidos das competições de clubes. Foi assim que chegaram, de mandíbulas cerradas e contra a vontade, ao Hotel Alameda.
O que aconteceu a seguir é uma prova não só da sua perseverança, mas também da validade da sua causa. Numa reunião mediada pelo governo espanhol, os jogadores finalmente forçaram a federação a ceder à sua vontade. Solicitaram a saída de mais três altos funcionários, solicitaram medidas de salvaguarda mais fortes e exigiram mudanças que deveriam evitar uma repetição de tudo o que passaram.
Eles ganharam. Não foi uma vitória fácil – a reunião, num hotel um pouco ao sul de Valência, teria durado sete horas e só terminou às 5 da manhã – mas mesmo assim foi uma vitória.
E, no entanto, isto não é um triunfo para as forças oprimidas de tudo o que é certo e virtuoso sobre os seus opressores indiferentes. Ou, mais precisamente, não é assim que parece. O que os jogadores espanhóis passaram no último ano, e particularmente no último mês, é demasiado escandaloso para ser apagado pela silhueta de um resultado animador. O sabor é muito forte e muito amargo.
Talvez, com o tempo, eles considerem as últimas semanas um sacrifício que vale a pena fazer. Se a federação prosseguir as promessas que fez para garantir que as gerações seguintes não tenham de travar as mesmas batalhas, de suportar as mesmas indignidades, então talvez as mulheres espanholas que defenderam aquilo em que acreditavam tenham um legado moldado tanto em concreto como em ouro.
Mais potente ainda que a indignação, porém, é a tristeza. Os jogadores espanhóis trabalharam durante anos para vencer a Copa do Mundo. Isto é verdade para todos os atletas, claro, mas é particularmente verdade para as jogadoras de futebol feminino, tão consistentemente ignoradas, tão subfinanciadas e tão frequentemente privadas de coisas que os seus homólogos masculinos considerariam como necessidades básicas.
O facto de os jogadores espanhóis terem alcançado o seu objectivo – atingirem o ápice da carreira de qualquer jogador, entregando ao seu país o maior prémio imaginável com tanta energia, coragem e talento deslumbrante – deveria ter sido uma fonte inabalável de orgulho, contentamento e alegria. O brilho deveria ter brilhado durante anos.
Graças a Rubiales e a Vilda e ao resto dos poderosos da federação, aqueles que se recusaram a ouvir até o último momento, tudo isso foi negado aos jogadores. A sua vitória no Campeonato do Mundo não foi manchada – essa seria a palavra errada – mas as suas memórias dela ficarão, a sua glória traz sempre consigo uma corrente de angústia.
Isso ficou claro quando eles entraram no Hotel Alameda, com rostos severos e ombros caídos, forçados a lutar mais uma vez. Este deveria ter sido um momento para saborear os campeões mundiais juntos novamente. Parecia, em vez disso, de puro pavor. E não importa o que aconteça agora, eles nunca o terão de volta.
O que é entretenimento?
Existe, como sempre existiu, uma tensão existencial no futebol – em todos os desportos – que não se quer enfrentar especialmente. Está relacionado ao propósito do empreendimento. É, principalmente, uma forma de entretenimento? Ou isso é descrito com mais precisão como um subproduto da atividade? Será que o seu verdadeiro objetivo é estabelecer qual equipe é melhor e qual é pior, e o fato de que as pessoas parecem achar isso convincente apenas um feliz acidente?
Talvez seja melhor enquadra-lo em termos menos teóricos. Nesta temporada, os oniscientes e oniscientes árbitros da Premier League decidiram que não há maior ameaça ao bem-estar do passatempo de lazer mais popular que o mundo já conheceu do que a perda de tempo.
Isso ocorre, em parte, porque eles foram instruídos a erradicá-lo: o órgão regulador do jogo emitiu um decreto que diz que a perda de tempo – perder tempo com lances de bola parada, fingir estar machucado, sair do campo após ser substituído como se você não tem nenhuma preocupação no mundo – não deve mais ser tolerado.
Mas é também o produto da consulta da própria Premier League com “grupos de adeptos”, que, segundo a liga, revelou que a diminuição do tempo gasto na prática do futebol se tornou um problema. “Estamos vendo uma redução no número de minutos de tempo efetivo de jogo a tal ponto que as pessoas estão preocupadas com isso”, disse Howard Webb, o responsável pelos árbitros, no início desta temporada.
E assim, nesta temporada, os árbitros mostraram uma série de cartões amarelos aos jogadores considerados culpados de perda de tempo. Eles até, de acordo com Paul Heckingbottom, técnico do Sheffield United, começaram a apressar os goleiros que consideram estar contemplando um pouco profundamente a natureza de seus chutes a gol.
Este não é um ato neutro. Os árbitros decidiram, com efeito, que os jogadores são artistas e, portanto, têm o dever de proporcionar o máximo de entretenimento possível, como se um bilhete ou uma assinatura de televisão fossem uma forma de pacto com as próprias equipas. Não ser suficientemente divertido agora se tornou uma ofensa.
O primeiro problema, claro, é que “entretenimento” é um julgamento subjetivo. Quem decide o que é bom assistir? Não há prazer na queima lenta, na luta pela vitória? O futebol sem fôlego e implacavelmente rápido é o único futebol bom? A questão toda não é que o esporte é divertido porque pode assumir muitas formas?
E o segundo problema é onde isso termina. Deverão certos estilos de jogo ser proibidos por serem considerados insuficientemente agradáveis esteticamente? Deveríamos proibir os jogadores de correr a bola para o escanteio nos últimos minutos de um jogo que seu time está vencendo? Tal medida pareceria ridícula, excessiva. Mas a lógica, a excisão estrita de tudo o que possa comprometer o espetáculo, é exatamente a mesma.
Correspondência
Visto que este boletim informativo, mais do que tudo, é um serviço público, parece correto ajudar Ilan Kolkowitz. “Meu parceiro e eu estamos considerando uma grande variedade de lugares para passar as próximas férias na Europa, e eu estaria realmente interessado em assistir a uma partida de futebol em algum lugar”, escreveu ele.
“Eu queria saber se você tem recomendações de seus lugares favoritos para ir? No seu recente podcast ‘Noites Europeias’, você fez referência à sua lista de sorvetes em execução e estou certamente aberto a quaisquer fatores que possam contribuir para a experiência geral.”
Se formos para a Lista de Sorvetes – letras maiúsculas deliberadas; foram necessários muitos anos de investigação para ser construído – então as principais escolhas deveriam ser Florença ou Lisboa: La Carraia (nº 2) para a primeira, e Nannarelli (nº 6) para a última. Ambos também têm excelentes opções de futebol, seja Fiorentina, Benfica ou Sporting.
Puramente pela experiência de jogo, eu provavelmente teria que apostar em Napoli, Marselha (tentar ir quando eles estiverem ganhando) ou Rotterdam. Se a comida é a prioridade, então é difícil ver além de San Sebastián, sede da Real Sociedad e de tantos pintxos quanto você puder comer. Suba a costa até St. Jean de Luz, na França, e você também poderá obter um caramelo salgado classificado em 9º lugar.
